第15章

　　书农小说网友上传整理东野圭吾作品大概是最后的招呼全文在线阅读，希望您喜欢，记住本站加入收藏下次阅读。

游民新野食毕油脂丰富的牛排，发生感慨：「真美味。若是在肚子饿的时候享用，一定很高兴吧。」怪异组合的法则也运用在这里，搭配牛排的不知为何竟是小黄瓜。我趁吃牛排的空档一点一点啃掉。

「褔井先生，你最好赶快解决小黄瓜……」Ｈ编辑建议，「不然，绿棒子会变成两根。」「说的也是。」阿褔望着巨大芦笋与巨大小黄瓜，下定决心般向小黄瓜伸手。一面喀滋喀滋啃着，一面看着芦笋，喃喃低语：「这么大的芦笋，是怎么种出来的啊？」我们就这么聊着，菜单总算接近尾声。店员来询问吃不吃得下炸虾。若是吃不下，便让我们打包带走。

既然到了这个地步，再怎样都要全部吃掉，我豁出去说「我要吃」，游民新野也跟进。阿福一脸委屈，微微举手出声：「那我也吃……」２７　炸虾２８　饭团

２９　哈密瓜

３０　煎茶

这炸虾又巨大到令人不禁好奇虾子是怎么养大的，头尾都突出盘子了。阿褔咬一口就叹气。

「连边缘也是满满的虾肉……」

我沾沾特制酱汁，一鼓作气吃掉。好吃，不过好难受，连坐着都难受。我虽然不是游民新野，但也想在饿肚子的时候吃。而那位游民新野，则借着吃掉炸虾乘胜追击，将绿棒子芦笋塞进嘴里。

正当我们以为即将攻克所有菜式之际，巨大饭团出现在眼前。好大，大得未免太离谱。这家店究竟在想甚么？真的就像老板娘预告的，足足有一张脸那么大。所有人都放弃进食，看得目瞪口呆。

「这到底是怎么做的？」

「手工的吧。」

「莫非是借用镜饼【注：日本过新年时，用以祭祀神明的一种米饭做的糕饼（或说是一种麻糬）。一般而言，是大小两个圆盘状的饼相迭而成。】的作法？」大伙完全化身为解说员。在吃哈密瓜、喝煎茶时，也紧盯着那巨大无比的饭团。

「我实在不晓得今天到底是幸还是不幸。」阿褔有感而发。喝着煎茶的他，面前还留着绿棒子与卤甜薯。

以理科下酒　《银座百点》二○○○年十一月号

喝酒时的话题相当难选。谈工作会让场面太沉重，聊兴趣嘛，又不可能在场所有人都对同一件事着迷。职棒话题更是禁忌，因为不晓得对方支持哪一个球团，就算知道了，万一不巧是自己讨厌的球团，难免冷场。

扯上天气尽管无伤大雅，但多半是「好热噢」、「是啊」几句结束，无法期待话题延续，于是转而说起食物或时尚服饰，但若没有特殊的梗，要炒热气氛也不易，顶多只能当谈话的引言。

最近我常端出来聊的，是理科相关话题。理科出身的我原本就对此较拿手，但不曾想到在喝酒时提起。我总以为，世上怕数理的人比喜欢的人多，搬出这种话题只会惹人厌。

其实不尽然，这是我最近的心得。

好比前几天，我和某出版社的人吃饭时，对方的董事提起夏天忘记把啤酒放进冰箱，想喝却没得喝之类的事情。他的对策是将啤酒倒进盛装冰块的玻璃杯里，趁冰块还没溶化赶紧喝掉。

「遇到这种情形，有个好办法。」我说。「把罐装啤酒直接埋进冷冻库的冰块，转动几十秒，很快就会冰透。我试过好几次，十分有效。假如想快些，可以在冰里加盐。」大伙都露出一副「满有道理」的表情。看样子，是单纯认为接触冰冷的东西，自然会变凉。

于是，董事又开口：

「对了，大家小时候都做过棒冰吧，那也是在冰里加盐。之前我都不知道盐具有吸热的特性。」听到此处，我有点吃惊。

「盐没有这种特性。任何能很快溶于水的物质都可以，不一定要盐，砂糖也没关系。」这回换董事惊讶了。「咦，砂糖也行吗？」「没错，只要能让凝固点降低的都可以。」

「凝固点降低？」

「若有东西溶解于液体，则需要更低的温度才能让液体变成固体。具体来说，水原本是在零度时结冰，但盐水或糖水结冰的温度会比零度还低。」「哦，原来如此。可是，这样要怎么解释加盐会让冰的温度下降？」董事歪着头感到不解。

「水是在零度结冰，不过并非一到零度马上结冰，而是要再冷一点，才会结成零度的冰。这您晓得吗？」「嗯。」「所以，最重要的是在此一临界状态下的水。假设用冰来冰罐装啤酒，接触罐子的冰温度会上升，不久便由零度的冰变成水。此时加盐进去，水就变成盐水。这些盐水的温度又会因旁边尚未溶化的冰而降低。只不过，盐水的凝固点较纯水低，即使降到零度以下也不会结冰，持续以液体的状态存在。」我试着慢慢讲解，出乎意料地，在场众人异口同声表示：

「我今天才知道。」

「嗯，学校的老师都没教。」

是的，重要的事学校老师都不会教。我认为，原因在于「老师本身并未真正理解」。

最近，我经常像这样，在喝酒时谈起传真的原理、钟表的石英是甚么物质之类的话题，且颇受欢迎。起初还以为大伙只是附和我这个喜欢理科的人，但似乎并不尽然，因为甚至有听众点播：「上次你提到石英，能不能再讲一次？」无论是传真或石英，都是我们日常生活中所熟悉的，每个人都用得理所当然，但明白其中原理的极少。许多人经过提醒，才想起「对喔，我都不知道」，而一旦发觉，便不禁心生好奇。

不仅是物理、化学，我还会准备生物的话题，诸如「鲨鱼和魟鱼为甚么没有鱼鳞」、「为甚么海里没有青蛙」等，更是我的拿手好戏。

我认识的女性中，也有人表示：「我一直以为自己偏好文科，但既然会对科学的话题如此感兴趣，说不定是理科的料呢。」她当然是开玩笑的，不过我相信她乐谈理科的话题是事实。如今孩子们对理科不感兴趣成为问题，我不禁思忖，让孩子们讨厌理科的，不就是学校吗？

喝酒时选择话题的重点，是找出一般人认为「我知道有这样的事情或东西，却从未认真思索过」的主题，愈贴近生活愈好。

只不过，有一点得注意，就是说话的时间绝对不能太长。我总是先下一句前言：

「那么，我来解释传真的原理。只要三分钟，三分钟之后，你就能完全弄懂。」重要的不是让对方真的懂，而是让他相信自己懂了。

在书上盖书店章──出自防止犯罪的观点　《文艺春秋》二○○一年六月号Bookoff 所代表的大型旧书店出现已久。店中经营的商品，应称之为「新旧书」而非旧书。因为新刊图书推出不到一个月，就出现在架上，价格又相对便宜，难怪消费者会大步靠拢。

关于著作二度贩卖一事，身为作者，我难以苟同。关于这方面，日后我也希望能找机会深入讨论，但现下我想谈的并非此事。

实际上，由于大型旧书店的出现，某种犯罪逐渐增加。正确地讲，是据传正在增加。这种犯罪便是「偷窃」，想必读者很快就能了解其中的架构。犯人从新刊书店窃取书籍，再带到 Bookoff 等店换钱。新刊书店与 Bookoff 比邻而居时，偷窃犯只要带着大包包移动几公尺，现金便轻松入袋。

为预防偷窃而寻求 Bookoff 等店的协助是没有意义的。收购的一方不需考虑书籍是透过何种管道取得，他们重视的是书籍状况良好与否。偷窃犯带来的书籍想必轻易就符合此一条件。以结果而言，偷窃犯与 Bookoff 是利害关系一致的共同体，但在这件事上，Bookoff 无可非议。

因 Bookoff 产生的犯罪，除偷窃外还有不当退书。所谓的退书，自然是退还书店卖不出去的书。退书后，书店可取回书款。新书中都会夹着售货单、补充订货单，当客人在柜台结账时，店员会将这些单据抽下。换句话说，卖不出去的书里，一定夹有这些单据。

假设有一个缺德的书店老板，带着几张已售出的书本单据，到 Bookoff 买齐与单据一致的书，再将单据夹入各相应的书里，厚颜无耻地将书退还。最后，书款与他在 Bookoff 购书的费用之间的差额，便是他的赚头。

是否真有其事，我们无从确认。但是，对于可能发生的状况，我们真能置之不理吗？于是，我构思了一个解决办法，想在此提出。

一般书籍上会明确标示作者名与出版社名，目的是标明「是谁写的」与「是谁制作的」，这样才是一本完整的书，亦是所有人长久以来的认知。我认为，应该加上「是谁卖的」，换句话说，就是附上书店名。不过，不能采用印刷的方式。如同先前所提，卖不出去的书必须是可退的，因此在书卖出前，不能加上书店名。那么，在书上加入书店名的合适时间点只有一个──柜台结账之际，在书的显眼处盖上书店章如何？印章愈大愈好，有特殊风格的更佳。

盖书店章有甚么效果？列举如下：

?优点①　防范偷窃

透过正当管道购买的书必定盖有书店章，这样的情况对想偷书卖给 Bookoff 的人非常不便。他们的书自然没有盖书店章，若带到 Bookoff，等于向世人宣告「我是以不正当的手段得到这本书的」。即使买方故意视而不见，但势必会造成卖方的压力。另外还有一个效用，便是当场逮到偷窃犯时，「在别家店买的」类似借口便不成立了。

?优点②　防范不当退书

透过正当管道购买的书上必定盖有书店章，这就意味着迟早有一天，Bookoff 架上的所有书籍都会盖有书店章。那么，上述缺德书店老板的恶行显然就无法得逞。

?优点③　区别旧书店与新书店

对消费者而言，Bookoff 之类的旧书店与新书店的差别在哪里？顶多就是新书出现的时间略有不同罢了。这么一来，新书店的存在价值几乎等于零。我认为，应该要让新书店的特征更加明确。这个特征是甚么？不用说，当然就是贩卖「新书」。然而，现下大家认为 Bookoff 也卖新书，问题便出在此。Bookoff 卖的始终都是旧书，为凸显这一点，就必须要有书店章。如前所述，只要将盖书店章制度化，Bookoff 架上的所有书都会盖有书店章。换句话说，没有盖书店章的、干干净净的书，唯有在新书店才找得到。我认为这是一个很大的差别。

?优点④　促使新书店自尊自重

在书籍中盖上自家店的印章，当然必须自重，并负起相对的责任。我相信，这必定会连带促进书店提升对消费者的服务，同时亦有宣传效果。在这一方面，Bookoff 也担任重要的角色。

以上说明了几个主要的优点，但也有问题需要克服，紧接着就提出讨论：

?可预见的问题①　因脚步不一而造成的混乱

书店章的实施必须全国上下同时进行，且必须义务化。制度若不统一，便谈不上任何好处。难免会有客人不愿意书本被弄脏、排斥盖章，但不能允许例外。凡透过正规管道买的书，一律要盖章，这是此一办法的命脉所在。基于同样的理由，也不能有店家不愿意盖章。

?可预见的问题②　作者与设计师的反弹

听说要加条形码时，最主要的反对意见来自设计师。若要盖书店章，也许他们会有所反弹。但是，必须让他们明了，这是拯救整个业界的办法。

?可预见的问题③　书店的负担增加

这恐怕是最大的问题。若是大型书店，一天要卖好几千本书，而这些书每一本都要盖印章，势必得花不少工夫。但我想，人事成本应不至于大幅增加，视情况只须取消为书装封套的习惯即可。和装封套比起来，盖个章简单许多。

盖书店章这个办法，对防范犯罪是否具划时代的效果？我看好能有一定程度的效果，但并不是绝对的。窃贼迟早会想出在赃书上盖假印的对策，不过，伪造印章的犯罪性质远比偷窃重大，不像过去那么容易实行。不当退书也是，想必很难完全消失，毕竟眼下就有书店若无其事地将盖了漫画出租店店章的书拿来退。可是，这必然会成为一股不容忽视的遏阻力量。

四月时，我有机会与书店人员碰面，便当场提出上述想法。对方首先表示成本会增加，但这是习惯问题。我曾在生产线工作，负责在只停留数秒的零件上加工，而追加作业内容根本是家常便饭。即使起初认为不可行，也会渐渐习惯。

当时，有人提出能否利用条形码的意见，亦有人谈及或许能在书里装设防盗产品。我的看法是「防范犯罪严禁使用高科技」。利用高科技是为追求效率，相反地，被破解时也是很有效率的。要防范犯罪，低科技是最好的办法。老老实实一个个盖上的店章，是无法有效去除的。

尽管是以防范犯罪的观点想出书店章这个办法，但我认为上述的优点④亦不可小觑。一旦加盖书店章成为常规，岂不极可能成为读者的另一项新乐趣？例如，在店名外加上日期，便能纪录购买的时间。这样的书排列在 Bookoff 会如何？拿起书的人，大概会浮现对前任所有者的想象吧。既然书将由一个人手中转至另一个人之手，能多留下一点纪录自然更好。

以上是我研拟的办法，无论是从防范犯罪的观点，或是为了今后出版界、书店业者着想，希望各方人士务必对书店章办法的实施加以检讨。

这是一场愉快的游戏，谢谢大家！　《ＡＬＬ读物》二○○六年三月号我从小就喜欢模仿，特别是瞧见有趣的事物时，总会试想自己是否也办得到。受《铁人２８号》和《原子小金刚》的影响而画漫画，应该是我小学一、二年级的时候吧。画画虽有趣，但我不擅长在对话框里写字。

小五时，因着亲戚大哥的感化，弹起吉他，也作词作曲。只不过事后一听，发现每首歌曲都是现成歌曲的翻版，让我失望极了。

国中时代则迷上插画，尤其喜欢描绘女性。期中考和期末考若很快举双手投降，我就把考卷翻至背面涂鸦打发时间。有一次被老师发现，还佩服地说「画得真好」。我曾认真考虑要当插画家，而去找美术老师商量。

开始读小说是上高中后的事。在那之前，我最怕看到一堆字，国文成绩也很悲惨。我两个姊姊都是爱书人，但我一点都不想碰书。

所以，当时我怎么会想看乱步奖得奖作品《阿基米得借刀杀人》，至今仍是个谜。但是，那确实称得上一次幸福的邂逅。由于这本书，我栽进推理小说的世界，特别是松元清张先生的作品，几乎本本读遍。

喜欢模仿的我，不久后就思索着：我写不写得出推理小说？

高一那年冬天起，我花了半年，写出一部长约三百张稿纸的小说。不可思议的是，记忆中我并没有写得很辛苦。学校的社团活动（我参加田径社）结束后，回到家就一点一点地认真写，不知不觉便完成。当时的感想是：原来只要有心，自己也能写小说啊。

上一章回目录下一章（方向键翻页，回车键返回目录）加入书签