第18章
书农小说网友上传整理安妮宝贝作品月童度河全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。
4
有几次，她梦见自己是个戏子，置身于偏远村庄的古老祠堂，华丽腐朽摇摇欲坠的戏台，颓毁之势已如同沉船。台下黑鸦鸦一片，面目不清的人群，屏住声息不发出声音，如同隐藏着蓄势待发的阴谋，却不会有人试图暗示或透露给她。她是被瞩目的被遗弃的，完全不得要领，也无法融入集体。而集体在等待一个孤立角色的演出。
先不管内心惶恐，清一清嗓子唱将起来。由丹田提起的气息冲出喉咙，空荡荡的屋檐廊柱，被妙曼的曲调弥漫充盈，轻轻震颤，空气丝丝入扣。肢体摆动，手指、足尖、腰肢、肩脖……微小变化流动层次逐个递进。这般收放自如，如同一截柔韧丝绸。她在一种全身心的开放状态中，察觉意识冷淡地抽身而去，脱离压力中的肉身，在距离舞台四十五度左右的俯望位置，看盛装自我，陷入半幻半真的专注和空洞。
现实中，职业也是表演。她做电台主持人，主持午夜时间谈心节目。其实没有凡人拥有资格去试图点拨他人，给予截然分明的评断、建议、定论。人间的困惑都是糊涂账。深夜打入的电话，哭诉丈夫外遇、恋爱挫折、朋友背叛、上司打压、家人反目……种种哭泣、困惑、悲痛、不甘、愤怒、绝望……这般情节生动，个性鲜明，却不过是人间深沉的无明。我们与外人斗，与外界斗，唯独看不到自身缺漏。不想面对，也无力面对，只愿争着证明自己无辜、正确、纯洁、诚实。伤害的确由诚实的愚昧和偏见而起。
她有何资格做午夜电话里的救世主。至今没有找到伴侣，与已婚男子纠缠，半真半假，也未必是爱，却打着爱的旗号坦然行使肉身之欢。什么是爱情。有时爱情过于黑暗，迫使人露出真实自我，榨取出人性自相矛盾的痛楚：自私放纵，胆小邪恶，伪善堕落，喜新厌旧……却又都事出有因，总是持有不轻易浮出水面的脆弱理由。她因此在主持时出言犀利刻薄，不留情面，反而博得情医名号，深受听众推崇。
医生本身当然也可以是个无药可救的病人。将错就错。
某种意义上来说，这个梦象征她在生活和情感中的某种处境。人人看她演戏。人人与她无关。她的灵魂是戏子，注定以两个界面平行。台上，台下。明中，暗中。人前，人后。有时陷入癫狂，不能出戏，忘了自己是谁。有时异常清醒，想起了自己是谁，失魂落魄，找不到回家的路。
5
列车员开始提醒进站。她从座位底下拖出登山背包，穿上黑色挡风外套，戴上羊毛帽子。独自在深夜抵达陌生小城车站。她投宿Z的家里。Z安排人开车过来接她。走出月台，人迹荒芜。这不是旅行季节，没有外省人的踪迹。她看到男子站在树下抽烟。虽然夜色浓重，但那张俊美的面容，依然闪烁出光泽般地，对人发出声音。发白褪色牛仔裤，球鞋，羽绒服。说不出来的蔫蔫糟糟，神情委顿，眼圈下面都是暗的。只有眼神是活的，那里有汩汩流动的水源。
她朝他走过去。她知道这是在等她的人。
他说，我是C，走吧。她跟他走向灰尘扑扑的破旧小车。她坐在后排。他发动了车子。他说，你知道吧，从火车站到家里，有很长时间。大概有两个小时的车程。那边靠近望川石窟风景区，离城区却很远。她说，我知道。
一路沉默。车子在深夜空旷的车道迂回行驶。她心想，如果他只是本地中年男子，寻常司机的模样，她还会不会这样镇定。他的普通话发音很标准。她说，你从哪里过来。他说，北京。我辞了工作，暂时有时间，来这里玩，Z是我表哥。她问，你打算待多久。他漫不经心地回答，二十天了，再过一星期，差不多要回去。
她看到他的侧脸，他的鼻梁、嘴唇、下巴的线条无可比拟，浑然而完美。她又转头看窗外，夜空漆黑，星星湛亮，闪烁如同泪光。远处有田野零星灯火。车灯照射两边，全是起伏高耸的山岭。唯一区别，火车上沿途所见的山都是荒芜的、裸露的，这里的山却郁郁苍苍，全是浓密茂盛的绿树，地貌秀丽。真是诡异。
她摇低窗口，闻到扑面而来的冷风中带有湿润气味。是植被和泥土的清香。
6
Z是她二十岁时的前男友。那时她读新闻系，他画画。厮混两年。他比她大七岁。她毕业之后回去上海，跟他断了联系。年轻恋情就是这般轻薄，翻脸无情。Z之后去了法国，机缘巧合，在国外举办展览，卖出一些作品，博到虚浮声名。又娶了法国女人，生了混血孩子。十年后，也算是海归的功成名就的艺术家。回北京之后，有了余裕可以选择生活方式，便回到童年故乡，父母的祖籍，在望川石窟附近村子里租下一大块地。盖楼，种地，画画，带着老婆孩子过上田园生活。两个学龄的女儿已被送去法国。男孩两岁半，带在身边。
十年之前，他们是顽劣自私的恋人。十年之后，他有了家庭孩子，有了名气声望。她则成了电台情医，附带成为一个黑暗情感故事的主角。偶然机会，他们又恢复了联系。情爱痕迹早已荡然无存，沉淀下来的心情，倒留下轻浅暖意。也许，年轻的恋情不存在辗转伤害的痕迹，内心没有累累阴影，反而能掉转回头，重续旧缘。在MSN上间或有些聊天，时断时续。在她面临情感终结的时候，一度消沉难以自继。他说，你不如来看看望川石窟。出门走走，可以来我家里做客，见见我的妻子和孩子。她接受了这个邀请。这也是她唯一可以采取的方式。
Z穿旧日的灯芯绒裤子，细格纹布衬衣，但已成为略带松弛之态的男子。也许跟喝酒有关。他说每天清晨醒来第一件事情，是走进厨房，打开储存室的门，取出一瓶啤酒打开痛饮。艺术家要把日常生活作为牺牲摆上创作的祭台，否则难以进入能量的核心。她见过他的画作，他热衷宏大的形式化的概念性的主题，对政治和结构有强烈兴趣。这和他个性里某部分的无趣和平庸是成对应的。
她觉得他缺少对事物真实细节和生命力的关注，那也许是因为他无法察觉。但他操纵技术，还是取得专业领域里一定程度的认可和确认。如果说，这不是出于幸运，那么，就是艺术评价系统的整体问题。但这无关高下，不过各自尊崇的点不同。她从不轻易对他的作品发表评价。她只觉得，这个男人，作为十年前过去式的恋人，现在依旧对她耐心付出某种程度上的关心和照顾，这是一种友情，也是他们得以维持联系的基础。
7
妻子活泼大方。孩子可爱稚气。
客房是孩子会进来憩息玩耍的小房间。白墙壁上有手工描绘的色彩斑斓的图案，即兴，拙朴，童真。床垫直接摆放在墙角。地上有一块旧的麻质地毯。小桌子，小椅子，漆成草绿色的玩具木马。牡丹花凤凰图案的圆布棉垫，天蓝底色上浓烈的红绿蓝搭配。一盏仿古式台灯，灯座是清朝装束的泥塑人偶，穿着旗装，戴着头冠，五官分明。红色窗帘印有小象和梅花鹿的图形。
洗手间里淋浴的热水很烫，但暖气还没有来。她脱掉衣服，在冰冷空气中快速地冲了澡，穿上干净内衣的时候，身体微微颤栗。躺在床上，用棉被紧紧裹住自己。准备关闭掉手机，看到里面显示两条待读短信。一定来自M。她直接删除。在她彻底放手的时候，他却心有不甘。敌进我退，敌退我进，敌疲我扰。使用过太多次。一个实力不强的对手所仅能持有的，尽可能以拖延来控制对方的招数。如果力量够大，何必如此。能够拿下，一次解决。拿不下，愿赌服输。
何必。何必如此。最后只是让人觉得狼狈和不堪。
她说，有时我们喜欢一个人，却尊敬对方。迷恋过对方，最后却轻视他。这并不矛盾吧……他说，是。这并不矛盾。
她是真的不想他了。她在内心确认多次。她在关系里，是那个冲刺速度过快的人。最初，她对他很冷淡，他很热烈。慢慢，她开始依赖他，他对她很冷淡。如此反复纠缠。最终，她一下子冲到前面。他想拉住她，却不再可能。
她感觉到心的过程，逐步清澈、沉静、安定、干净的过程。仿佛是在某个秋天的黄昏，乘坐的出租车经过河上的大桥。下班高峰，车子拥堵行进缓慢。她长时间凝望窗外的暮色，以及那条河流在薄暮和余光之下的形状，河边有柳树，有孩子，有一群鸽子飞过，停着两辆自行车……她感觉到这颗心盘旋很久，此刻终于笃定而安全地着陆。是的。她落在了坚实的大地上。她不再是那个在情爱欲望的黑洞里翻腾煎熬着的女子。没有人知道她经历和感受到了什么。只有她的身体和心，知道她的秘密，知道她经历过的风暴、战争和洗礼。而此刻，她回到了自己身边。
如果说，这是最终能够释然和完整的结果，唯一的损失，只是，她不再爱了。
8
如果觉得月童度河小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：安妮宝贝小说全集：得未曾有， 月童度河， 安妮宝贝中短篇作品， 眠空， 清醒记， 蔷薇岛屿， 莲花， 告别薇安， 二三事， 彼岸花， 八月未央， 素年锦时， 春宴， 点击左边的书名直接进入全文阅读。