第5章
书农小说网友上传整理安妮宝贝作品月童度河全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。
一个社会，如果没有服务于比较广大的目标，没有信仰，人与人之间，只有自我满足、一律为自己的方便做打算，就会弱肉强食。无信用，彼此自私暴戾地相待。失去敬畏，互不援助，刺激进一步弱肉强食。这便是恶性循环。教育不是机械地喊几句口号。对他人尊重，为他人着想，对事物认真对待，需要一代代无限真诚地传承、耕耘。美德依靠人与人之间的直接传授，恶习也是同样模式。
一次朋友带去上海目前位置最高的餐厅吃饭。这种餐厅观摩一次也就足够。由于高空压力，心脏紧张，坐着吃饭并不舒服。孩子和老人也消受不了，会觉得晕眩。大抵是俯瞰一下石头森林的城市全貌，没什么可炫耀，也不是享受。城市变得更摩登更舒适更强大更富足，意义何在？被物质价值观推着走的生活，是个怪圈。依靠消费和娱乐活着，肯定不是正途。
人们需要的是，有心灵支撑的均衡模式。真诚和有效的生活方式，精神与灵性有追求，真正地相爱。以及为别人服务。
痛苦
最近才知道，顾城笔下的英儿，早几年已在澳洲悉尼因病去世。时年五十岁。买《英儿》一书阅读时，我二十岁不到。还记得在故乡鼓楼附近的小书店得之。封面是覆盖着蕨类叶片阴影的女子裸体，一如书中文字的美与奇异。当时这样的表达算是极为前卫。如今，书中三个人物都已早早离世。再看这些文字，依旧感动，但也深深感觉到文学、艺术在本质上的无法究竟。
文字再华美不羁，如果只是在妄念、欲望中盘旋，即便呈现人类灵魂深处的苦痛与分裂，也仅算是完成艺术的任务之一。最终有效的文字需要超越这些，需要有觉知有锐性。艺术只是一个法门，一种方法，也有进阶，比如见自己、见天地、见众生。但方向只有一个，并且无有捷径。
唯美和理想主义的作品具有更高价值，现实主义走在地上，价值不高。但现在的判断标准正好相反。人在早年没有解决好的问题，是永久的困惑。热衷最基本的欲望，意欲彻底拥有、享受世俗愉悦和虚荣的人，不可能继续从事创作行为，或试图走得更深一些。
作家精神独立，才可以让这个职业被人尊敬。否则，有些人的角色，会更像是政客、商人、小明星、表演者、流水线的文字制造者、虚妄的偶像和投机分子。这是那些早年没有解决好的问题所决定的。这些形式折射出内心的贪婪和不独立。
有些艺术家虽然独立，却是不全然的分裂的人。不想办法整合自己，即面临自毁的困境。
伯格曼说，人类存在一种不可测量的无法言表的邪恶。他所言的这种邪恶可以喂养痛苦，也可以支撑灵性。美和地狱的力量一样强大。很多人为所谓的创作生涯，榨干生命汁液，以痛苦来供养创造力。但有些痛苦，只是从不试图做任何改进的习性。
以前看一个法国男人在日记里写，不能自杀，因为不能让那些凡夫俗子得胜。不过他最后还是自杀了。其他人应该也不算得胜。在刀刃上舔蜜的事情，不是谁都能做。需要很深的痴迷，很重的欲望。
痛苦长时间献供，不免粉身碎骨。一些创作者最后成为祭台上的牺牲品。艺术工作者为何容易颠倒、偏执、疯狂？人如果没有信念，能依靠什么而一步步走向破碎？年龄越往前走，越容易出现精神危机。人生走到某种程度，基本上其幻梦本质已暴露无遗。所有的肥皂泡一一破碎。此时不能被往下的力量拖走。也要警惕把世俗成就或宗教当作麻醉剂。
有才华的人会被挑选成为意识的载体，所以更应该提前考虑清楚道路。如果才华被野心、骄傲、欲望、虚荣、沉沦种种习性所绑架，这是烈火地狱。以自残、自杀等方式，成就膜拜者的幻想。这种事代价太大，徒增别人的刺激，于己不过是毁灭。往下堕落的重力远胜过上升的速度。有时堕落的力度，让人们妄认为是勇敢，其实仍是虚弱。
上升虽然缓慢却更可贵。那是为自己获得的自由。
“一位作家作品的深度，得由穿透作家心灵痛苦的深度来决定。”这里所依赖的，不是痛苦的深度，而是穿透的深度。这是有区别的。
人活在自设的牢笼里。英雄和革命主义、理想、梦幻、物质、情欲、知识、概念……莫不如此。深受牢狱之苦的人，会想冲破。但大多时候，它们是舒适的堡垒并带来狂妄的自傲。这是牢狱，除自救，没有其他办法。我们的心幻化出这个世界，然后被监禁在自我的牢狱里寸步难行。
很多年前我就思考过，人是否值得为艺术牺牲生活、煎熬灵魂。人们喜欢一个艺术家贫穷、落魄、堕落、早死，觉得这样才是一种资格。一些读者由爱生痴，见不得作者得到生路。最好她或者他永久地漂泊，无子女无爱人，孤独终生，落魄死去，自杀最酷。但人不是为艺术而牺牲，而是应该以艺术为工具达到自我救赎。精神疾病并不是什么勇气。
生活是自己在过，智慧与福报要慢慢累积。这是一种选择。所有人留下的痕迹，作品也好，物质也罢，最终不值一提。对作品不必过于执着和自傲。所有的一切只是走到对岸的工具。管好灵魂，让它找到道路，这是重要的。
“真正懂得万事万物的因果，才能内心明亮，知道如何取舍自己的思想、行为和语言。”
以前与朋友讨论，他说，艺术是让人放出心中的魔鬼。我并不赞同。很多心魔不过是妄想和情绪，是我执的戏剧化和激化。对人对己无益，应该克制。艺术宜尽量去靠近真理，至少对此抱有希望。
人类社会，貌似科技进步，心灵的价值则在麻木与下堕之中。这可以通过一切发达的网络载体来搜索和显示，大部分社会中的人们，他们感兴趣的是什么，不感兴趣的是什么。明星微博上一句鸡零狗碎毫无营养的废话，转发无数。而有真知灼见的地方，寂寥冷落，反应稀少。
任何人不必觉得自己有多与众不同，或有多重要。在这样的时代，越应该用心灵去做探索和表达，逆流而上。
花好月圆的平衡与完满是有底气的，也是看起来极为平凡的。二十几岁喜欢看起来复杂、渴切、执着、分裂的人。现在若看到一个人，平心静气，眼神澄净，爽爽朗朗，干干净净，觉得这样很美。
妄念熄灭，深入简出。什么是解脱？先不说解脱生死，不以习性和情绪煎熬自己，即是当下的解脱。
如果觉得月童度河小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：安妮宝贝小说全集：得未曾有， 月童度河， 安妮宝贝中短篇作品， 眠空， 清醒记， 蔷薇岛屿， 莲花， 告别薇安， 二三事， 彼岸花， 八月未央， 素年锦时， 春宴， 点击左边的书名直接进入全文阅读。