第7章

  书农小说网友上传整理韩寒作品一个:很高兴见到你全文在线阅读,希望您喜欢,记住本站加入收藏下次阅读。

院子里有一棵大树,白天树叶沙沙的响,静的让你想不通两条胡同外面就是繁忙的首都。每次出门我都会选择穿胡同能到的路线,哪怕会绕路。这个城市的白天大得无边无际,快得令人窒息。那里有做不完的事情,就像是一个不停旋转的木马,一个梦还没有破碎,一百个梦就接踵而至。

几天前,我们的乐队解散了。最后一场演出在北面的一个小酒吧举行,观众不多。演出后大家围成一桌,我拿出几瓶白酒,我说:来,今天咱们不是来喝酒的,今天咱们是来喝醉的。大家喝起来,谁都不提乐队解散的事儿。那个话题不用再说了,大家都明白,这个城市唯一不变的就是他一直都在变。而我们每个人都像这个城市的街道房屋一样,一次次被拆开,又一次次被重新组装起来。

很快,大家就醉了。有人开始念叨旧事,那些心意相通的日子,郊区排练室旁的荒草地,我们心里的那个温度。有人上台疯狂弹琴唱歌,酒精让我胸口有些东西在翻腾,一切都在摇晃,我觉得我在坠向一个很深的地方。

我听见台上的人大唱:北京,你要是再不爱我,我就不爱你了。我想说,北京不会爱上你的,北京谁都不爱。但我说不出来,我吐了。

没到家我就下了车,吐过之后我没再喝酒,很多的茶水让我清醒了一些。回到家我也肯定睡不着,还不如走一会儿路。我沿着护城河边的小路往前走,这条小路顺着河边一直延伸,走一段转个弯就能到家。小路在这这样的早晨显得很幽长,周围有鸟在叫,我走在其中,觉得这个星球就剩自己一个人了。很多事过去了也就白白过去了,天一亮这个黄金世界又会走出无数暂新的贵人,而我的前程在哪里我也不知道。我悲观的认识到:人生来完整,之后只是一个消散的过程,我正在消散中,而且很快。

新的一天开始了,我的一天结束了。邻居们说着话打扫院子,自行车铃叮铃铃的响。我坐在沙发上发愣,一年前搬来时我仔细的布置过这里,我换了新的窗帘,新的桌子,我以为会是一个新的开始。然后我就这样每天坐在屋子里的沙发上,像在等什么。等什么呢?我也不知道。我成了一个颓唐的家伙,孤身一人,阴沉萧瑟。我想像着这个屋子曾经的主人,那个人骑马穿过京城,抖去身上的风尘,昂首在月光下驻足片刻,推开房门,家人站在回廊上等他。 我觉得很难过,觉得自己罪孽深重。

家里墙上挂着一幅我从兰州带来的挂毯,上面写着穆斯林的经训箴言:

阿丹的子孙啊

你每天得到自己的给养 你却是哀愁的

你每天减少自己的岁数 你却是狂欢的

你看昼夜怎样使新生的 化为腐朽

怎样使遥远的 缩短为临近的

太阳在升起,屋子在变亮,窗台在落灰,我睡着了。

那天我做了一个梦:我和一个女孩坐在一支小船上,四周淡蓝色的薄雾笼罩着我们。她坐在我前面,我看不到她的脸,我们只是很安静的坐着。我们没有划船,河水也并不流淌,可小船一直在平稳地向前,一点声音也没有。

我知道我梦到的是谁,醒来我发短信告诉她,我梦到她了。

我们是经过涛哥介绍认识的。涛哥是我兰州的朋友,也在北京待过。那次著名的瘟疫降临北京时,他和一个朋友去西南避疫,从此就住在那里,再没回来北京。涛哥在北京时我们经常周末一起去怀柔爬野长城,和他在一起我说话很多,我曾详细的给他虚构过我未来女朋友的形象。

去年的某天,涛哥坐在西南小镇的一家店里过下午,看见一个女孩在门口经过,女孩回头两人对视,然后就认识了。涛哥翻看女孩的相机,看到了我给他虚构过的那个未来女朋友。她站在上海火车站的月台上,笑得干净利落。

春天时,我们曾约在北京见面,度过了尴尬的三天。之后,联系很少。

她回的短信对我梦到她这件事不置可否。她问我近来可好,我说不太好,喝酒很多昼夜颠倒。她说不要喝太多酒,要是不舒服就去哪儿走走散散心。我说你朋友还和涛哥在西南吗,她说她们还在一起,一直在西南。我说你愿意和我一起去西南看看她们吗。短信很长时间都没回,隔了一会儿她回信说,好啊!

春天时,我们走在北京酒仙桥。北京的东北角是一个迷魂阵,尽管我在北京这么多年,我还是迷路了。我们不知道自己走到哪了,又一路无话,就这么尴尬的朝前走。她比我小很多,她出生在很多年前的一个夏天,她问我:那年夏天你在做什么呢?

那年夏天。那年夏天的清晨,我手上提着一个盒子,走在兰州的街上。街上只有早班公共电车路过时发出的吱吱扭扭的声音,所有清真寺的阿訇都在唤醒塔上做晨礼,唱经的声音通过唤醒塔上的扩音器,像一个忽远忽近的长音,在城市上空飘荡。

9、微博与微信/韩寒

有读者留言问,开了不到一年的微博,粉丝数在前一阵子超过了千万,作何感想。同时还问我用不用微信,觉得如何,号码是啥。除了“号码是啥”以外,我的回答如下:

个人觉得把微博粉丝数太当真是一种自欺欺人和自我催眠。别人我不评论,至少我这数目中,一定有不少僵尸粉、莫名其妙粉和不活跃粉。总之肯定有水分。我也不怕自黑,这世上哪会有那么多人真正愿意“粉”你。当然,只要你愿意,只要网站乐意,你把自己的粉丝数目整成多少都没问题。

微博当然有它好处,他让新闻不再容易封锁,让言论更加自由,在一些非常时刻总是只剩它能用。但同时,它让我们置身虚妄,如果哪天说句什么话或者摘录了个段子转发了几万,你会觉得满大街都在传诵你的名句,赶上个什么事件,人们总是情不自禁投身其中,而且会以为塔克拉玛干里的仙人掌们都在讨论这事。

反正我的感觉是——如果沉迷其中,除了一点点启发和在其他地方也能看到的资讯,你收获的全是情绪;如果你想保持客观冷静,又会在甄别各种消息的真假里花费了太多时间。你刷了半天,觉得知道了不少大道小道消息,第二天全忘了,反倒是和朋友的一次长谈,和家人的一次聚餐,和女儿的一次外出更能触动人。微博的生态和中国社会其实差不多,千分之一的人本来就有点身份和话语权,千分之四的人用心在经营自己,剩下千分之九百九十都是草民,风吹草动一地沙子,乐观的草会以为自己是风,悲观的草会觉得自己是沙。至于那还有千分之五去哪了…他们正在冒充那千分之一。

现在打开微信的概率的确比微博多不少。朋友圈里也越来越热闹,反正我身边不少属于那千分之九百九十的人都在朋友圈里找到些存在感。好歹能被该看见的人看见,不至于像在微博上那样一直零转发零评论被忽略被遗漏。在微博上,你要是一介草民,也无心让自己更有名,你说对一万句话往往是没人看见你的,但你要不小心说错一句,很可能被拎出来游街。届时你晒的生活反而变成你的各种困扰。至少在朋友圈里你是随心所欲的。在微博上,你常常要出演一个更好的,更符合他人需要的自己。但随着王朔白岩松马云杜月笙甚至本人的各类句子出现在朋友圈里越来越多,我也觉得有些厌烦。有时候看见一个挺了解自己的朋友突然对着一句挂着我的名字但明显不会是我说的话动情点了一个赞的时候,还挺百感交集的。常能发现一个人以两种面貌出现在微博和微信中,比如今天还看见他在朋友圈赞晚上吃的狗肉火锅,明天就看见他在微博上对吃狗肉的口诛笔伐。这里没什么给腾讯做广告的意思,腾讯也做了不少烂东西。至于其他几个网站的微博,去看了两眼,虽然我也都有“千万”粉丝,但笑笑而过就行了。我怀疑他们的活跃用户还没我小区的人多。恩,依照某些互联网公司的算法,这个问题我已经回答了三十万字了。如果微博能经久不衰,我很期待第一个粉丝数目超过中国互联网用户总数并直奔地球总人口而去的巨V的出现。

作为一个写作者,拿着一部非智能手机多走一些地方是挺必要的。我做的还不够多,走的还不够远。人生虽是消磨时光,但消磨亦有道。这只是我个人的想法和反思,有这么多生机勃勃的面孔和美景,希望今年能在两块屏幕上耗更少一点时间。这双微虽然都还不错,但不能侵蚀太多我生活。世界广袤,是中国人就转转。

10、要么实现,要么遗憾/季烁红

我是一名入殓师。

和日本电影《入殓师》中讲述的类似,当初选择这个职业时,我的家人表示不理解、极力反对。一直以来,不理解这个职业的人很多。每当别人听说我是一名入殓师的时候,他们都会问:每天都接触死人,你不害怕吗?我有个同事回答得很好:在这个世界上,没有比活人更可怕的了。

初做入殓师时,我也有些害怕,但是慢慢就好了。我现在已经可以从容面对自己的职业和别人的不解。成为入殓师至今的经历,让我获益良多。我所经历与见闻的那些故事教会我如何生活。

我曾为一位英年早逝的女孩入殓。那天,入殓结束后,他的一个朋友对我说,她是他认识很久的朋友,车祸忽然去了。当听到这个消息的时候,他诧异了很久,指尖冰凉,心里很疼。他说,上次见她,还是去年他没回嘉兴之前。临行前,大家一起吃饭,还相约再见的种种,没想到没几个月忽然听见这样的不幸。

她才24岁,很年轻,生命鲜活,还有很多想要做需要做的事情,却都没了机会。

他告诉我,她曾经和他说过,她好想和他一样,能够出去走走,却总是像歌里唱得那样:有时间的时候没有钱,有钱的时候没时间。

他笑着对她说,是没钱没时间呢还是没有决心呢?其实,拟定好路线,不要过于奢侈,是不需要太多的钱,只去一个地方也用不了几天时间。你也没有一大家要你养缺钱的后顾之忧,出去其实是很简单的事情,关键是看你想不想。

她不好意思地对他说,这也是实话,如你所说,都是借口吧,人总是喜欢给自己找各种懒惰的借口,把有些向往无限地延期,然后坐那里叹息,羡慕别人。

她不好意思地笑着说,知道了,天气暖和了,就出去走走,去看看那些向往已久的地方。

春节后,季节已经开始迈向春天,她却突然离开了这个世界,永远没有机会了。死亡并不可怕,可怕的是留下太多遗憾。

又想起一个并不遥远的故事:他们马上就要结婚了,可是患有抑郁症的女孩却从十八层楼坠楼身亡。婚礼变成葬礼,这一切发生得太突然。男孩告诉我,因为他们马上就要结婚了,于是他就为他的未婚妻买了件质地好、价格很贵的衣服,未婚妻非常高兴,却又责备他为自己乱花钱。因为他们两个是贫寒夫妻,简朴惯了的未婚妻宝贝一样的一直舍不得穿,挂在衣柜最好的位置,每天刷刷上面的落尘,说要结婚那天才穿。没想到,过了不到三天,未婚妻便坠楼身亡。从来舍不得穿的那件衣服成了他未婚妻的陪葬品。说完,男孩泣不成声,说为什么不早些为她做些事情,自己吸烟喝酒挥霍了那么多钱,可以给未婚妻买很多她喜欢的,何必连件衣服都舍不得穿,即使今日俸钱过十万,不过都是与君营奠复营斋。

我们每个人都有这样那样的向往和想法,然而,又因为各种原因和各种借口把这些都无限期地延后。时间和生命都不会因等待而去厚爱一个人,只会给你留下各种遗憾。

常听见有人说,我很爱她,但我现在很穷,我要让她过上好日子,等有钱我就娶她。殊不知,她能和你在一起,并不是因你是不是有钱。如果是为了钱,她可以选择别人。她要的是和你在一起过的心情,和你相濡以沫天长地久的感情。也许你会有钱,也许不会,这些延迟都没有期限。

常听见有人说,我喜欢旅行,等我有时间有钱,我就去所有我想去的地方,游历祖国的山山水水。却等到满头白发,也没走出家门一步。

还有人常常这样说,等我有时间就回家看看父母;等我有钱了,我就把父母接到城市里过几天好日子;等我…

谁会等你?书旗小说提供,http://www.bookqi.com/

我们耳边总是充溢各种等待的声音,等我有时间了,我要如何如何;等我有钱了,再去做什么什么;等我退休了,我就去办。于是,各种美好都无限地延后着,有些永远等不到了,有些即使你等到了,是不是还有当初的心情和当初的人?

遗憾大多来自等待。人人都有很多打算与愿望,要么实现,要么遗憾,这是现在的我,一个入殓师所理解的生活。愿世间少些遗憾,多些实现。

有花堪折直须折,莫待无花空折枝。与诸位共勉。

季烁红,90后入殓师

  如果觉得一个:很高兴见到你小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:韩寒小说全集一个:很高兴见到你做有势力的年轻人:UP势力无悔这一生韩寒五年文集韩寒博客blog全集三重门青春1988:我想和这个世界谈谈独唱团他的国可爱的洪水猛兽光荣日杂的文长安乱一座城池我所理解的生活像少年啦飞驰零下一度通稿2003就这么漂来漂去, 点击左边的书名直接进入全文阅读。

上一章 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签