第37章
书农小说网友上传整理达夫妮·杜穆里埃作品牙买加客栈全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。
“就还有一天了，他都在做些什么呀，”扎卡赖亚接着说，“光是画鸟，坐着抽烟，自己还笑哪。你还以为他会让请个神父来，他们是天主教徒嘛，这些人一会儿抢劫强奸，一会儿又忏悔受苦。这个法国人可不。我看他是一意孤行。再来杯怎么样，大夫？”
“多谢，伙计。”威廉说。朵娜听见斟酒的声响，她开始担心起威廉的酒量来，暗暗想着，这么爽快地接受看守的劝酒可不太明智。
威廉大声地干咳了一声，给她发了个暗号。
“我倒有兴趣见见这人，”他说，“听到的传闻可不少啊。不管怎么说，这人肆无忌惮。真是除了一大公害。想必他是睡了吧，不过，有谁死到临头了还睡呢？”
“睡？得了你，大夫，才不呢。他喝了两杯酒，说该你付酒钱，还说，要是你半夜之前果然来监牢的话，他就和你再喝一杯，祝贺继承人降生。”狱卒呵呵笑着，压低了嗓门，“可真是邪门，大夫，可是，要是一个人明天一早就要被吊死了，哪怕这人是法国海盗，你也不能真的咒他倒霉吧，对不，大夫？”朵娜没听见威廉的回答，只听见硬币的叮当声，还有擦刮鞋底的声音。狱卒又笑道：“多谢了，大夫，你是个真君子，下次我老婆要再生的话，一定请你来接生。”
接着便听见两人走上石阶去囚室的脚步声，她猛吸一口气，双手握得紧紧的。接下来的一切是她最担心的，稍有闪失便会酿成大祸，一旦被识破的话，一切就都完了。她等候着，估计差不多到了囚室门口，便凑近大门侧耳谛听，只听见说话声和开锁的声音。等听到囚室门重重地打开，她壮着胆子走到地牢入口处，进到里面，见另外两个看守正背对着自己。一个靠墙坐在长凳上，正在打哈欠伸懒腰，另一个站着朝石阶上张望着。
光线昏暗，梁上只挂着一盏吊灯。她躲在门首暗处，敲了敲门，说道：“威廉大夫在吗？”两人闻声转过头来，长凳上那人眨着眼睛问道：“找他什么事？”
“府里传话来，”她答道，“夫人情况不好。”
“一点不奇怪，”石阶前那人说，“生了个十六磅的孩子嘛。行，小伙子，我来叫他。”他走上石阶，边走边叫。“扎卡赖亚，那边他们要大夫这就去呢。”朵娜见他在石阶拐弯处转过身，拍打着囚门，她乘机一脚把大门踢上，落了闩，关上铁栅，长凳上的看守跳起来喝道：“喂，你这是在干什么？”
两人之间隔着张桌子，他正要走来，她扑在桌子上，猛地用力一掀，桌子砸在地上，那人摔倒在地，正在这时，她听见上面传来一声沉闷的哼叫，有人重重地挨了一拳。她抓起身旁的酒壶，朝吊灯砸去，灯光顿时熄了。地上那人从桌子下爬起来，大声叫着扎卡赖亚，他正扯着嗓子在黑暗之中骂着，摸索着，朵娜听见法国人在上面叫自己，“是你吗，朵娜？”“是我。”她喘着气应道，又高兴，又激动，又害怕，都有点晕乎乎了，他纵身跃过石阶扶栏，到了下面，摸黑找到了那人。只听得两人在石阶旁搏斗着，他在用枪托击打，她听得一声击打。那人倒在桌上呻吟着，“把头巾给我，朵娜，把他的嘴塞起来，”法国人吩咐道，她赶紧把头巾从头上扯了下来。
他转眼就完事了。“看着他，”他匆匆说道，“他动不了了。”黑暗之中，朵娜听见法国人从身边走开，又跨上石阶去了囚室。“把他收拾好了没有，威廉？”他问道，上面囚室里传来一声古怪的卡在喉咙里的呜咽声，以及重物在地上的拖曳声。她听见被塞住嘴巴的那人在身边喘着粗气，上面仍是拖曳重物的声响，突如其来地，她极想纵声大笑，产生了一种几乎难以控制的想发作的狂野情绪，她自知，真要控制不住的话，自己会尖声叫出来。
这时，法国人在上面叫道：“把大门打开，朵娜，看看路上有没有动静，”她在黑暗中摸到大门边，两手拨弄着沉重的门闩。她使劲拨开门闩，朝外面望去，只见大宅方向传来车轮声，大夫的马车正沿着车道朝监牢这边过来；她听见驾车的一甩鞭子，吆喝了声马。
她转身回进监牢去示警，可法国人已到了身边，她朝他脸上望去，他目光中充满了嬉闹的笑意，自己以前曾见过这种眼神，就是他把格多尔芬头上的发套挑起那回。“天哪，”他低声道，“大夫总算要回家了。”
他光着脑袋窜上车道，举起手来。“你这是干什么？”她低声道，“你疯了，你发疯了吗？”他朗声大笑，不予理睬。驾车的在监牢门口勒住马，车窗里探出了大夫那张狭长瘦削的脸。
“是哪位？什么事？”他愠声道，法国人两手搁在车窗上，微微一笑，说道：“你给爵爷接生了个继承人吧，他一定挺高兴吧？”
“高兴什么呀，”大夫悻悻道。“大厅里是两个双胞胎女孩，劳驾把手放开，让我过去，我只想吃了饭睡一觉。”
“哎，你让我们搭个车，怎么样？”法国人说着，一拳把驾车的推了出去，他摔倒在车道上，“上来，朵娜，”他说，“既然要骑马，就得风光些。”她依言上了车，笑得前仰后合。威廉出来了，身穿怪里怪气的黑上衣，发套和帽子都不见了，他把监牢的大门用力关上，持枪顶着大夫惊恐不安的脸。“上来，威廉，”法国人大声说道，“有酒的话，让大夫喝一杯，上帝啊，他刚才的日子比咱们难熬多了。”
马车快速驰过车道，大夫的马匹开始疾跑，他们来到林苑大门前，大门紧闭着。“开门！”法国人喝道，看门人睡意惺忪地从小屋窗里探出头来。“老爷生了对双胞胎女儿，大夫想用晚餐，至于我和我的侍童，今晚可是喝了不少酒，够我们醉上三十年的。”
大门打开了，看门人惊讶地看着他们，嘴张得大大的，马车里传来大夫挣扎的叫声。
“咱们去哪儿，威廉？”法国人大声问道，威廉把头探出车窗。“前面一英里处有马匹，老爷，”他说，“咱们是去海岸边的波斯莱文。”
“咱们是前往地狱，我才不管呢，”他说道，张臂搂住朵娜，吻着她。“知道吗，”他说，“今晚是我在世的最后一个晚上，明天早上我就要被吊死了。”
马匹发疯似的疾跑，车轮扬起白茫茫的尘土，马车摇晃着朝路面硬实的大路而去。
第二十四章
冒险结束了，狂热褪散了，欢笑停歇了。大路上，一辆马车翻倒在土沟里，马匹在树篱旁吃草，马背上鞍缰全无。一位大夫走在大路上，还没吃上饭，监牢里狱卒手脚捆绑着躺倒在地，嘴也都被塞住了。
这一切都发生在薄暮时分，与业已降临的夜晚毫不相关。子夜已过，夜色越发深沉。满天繁星点点，新月已然西沉。
朵娜傍马而立，凝望着湖面，一道高高的卵石堤把小湖与大海隔开，海滩上海浪汹涌，小湖里却水波不兴。微风不起，天空一片漆黑，却有着仲夏时节特有的清澈明朗。略高的水浪不时涌上石堤，水声哗哗，就像是声声叹息，小湖也感受到大海的颤动，于是平滑如镜的水面上泛起一道涟漪，涟漪漾开去，消隐在芦苇丛中。小湖里不时传来鸟鸣啾啾，一只松鸡一声惊啼，游入芦苇丛中躲了起来，把高高的芦苇枝弄得飒飒响。各种叫不出名字的无人知晓的小生命窸窣有声，在夜幕中悄然走动，在寂静中苟延残喘，尽享瞬间快意。
山林那边就是波斯莱文小村，村里的小船坞里系泊着渔舟，威廉看了主人一眼，又回头朝山后望去。
“趁天还没亮，老爷，”他说，“最好这就去弄一条小船来。我把小船划到海滩这儿，等日出时咱们就能走了。”
“你能弄到船？”法国人问。
“是的，老爷，”他回答说，“船坞入口处有条小船，我离开格维克之前查看过，老爷。”
“威廉真是料事如神，”朵娜叹道，“他什么都放在心上。多亏了他，天亮后不会有人被吊死了，只有一条小船朝大海划去。”
法国人看着自己的忠仆，当仆人的看了看悄立湖畔的朵娜，疾步走开去，越过石堤，朝山后而去，他那瘦小的个子裹在长长的黑外套里，头上扣着那顶宽大的三角帽，看上去怪怪的。他的身影隐没在夜色中，只留下两位主人。马匹在湖畔吃草，发出轻轻的咀嚼声，对面树林里树木耸立，飒然轻摇片刻之后，四周一片寂静。
湖畔有个沙坑，全都是细细的白沙，两人在沙坑里燃起火，顷刻间一道火舌蹿了起来，干枯的树枝噼啪爆裂。
他蹲在篝火旁，火光映照着他的脸庞，他的颈项，还有他的双手。“还记得吗，”朵娜开口道，“你跟我说过，要给我烤鸡，把鸡串在叉上？”
“没错，”他回答说，“不过今晚没有鸡，也没有叉，我的侍童只好用烤面包片将就了。”
他眉峰微蹙，专心致志地烤着，火势旺旺的，他甩着头，用衣袖擦了擦前额，她明白，眼前的这幅景象自己将铭记在心，篝火，小湖，沉沉夜空，点点繁星，身后海浪扑打着石堤。
“就是说，”两人用餐时，他开口道，火势小了些，飘出一阵阵木柴的焦味，“我的朵娜跟一个男人发生了搏斗，他死在了内华润。”
她凝眸望着他，但他咀嚼着面包，并没有看着自己。“你怎么知道的？”她问道。
“因为我被指控杀了他，”他回答说，“他们指控我的罪名时，我想起了汉普敦宫的那位仁兄，想起了我把那人戒指捋下时，那人仇视耽耽的眼神，于是朵娜，我就明白了那晚我走后发生了什么。”
她双手抱膝，望着湖面。“咱们一起去钓鱼那时，”她说，“我不敢把鱼钩从鱼嘴里取出来，还记得吗？可那晚情况大不一样。开始我挺害怕，后来就生起气来，一气之下把盾牌从墙上掷过去，后来———他就死了。”
“是什么惹得你生气的呢？”他问。
她沉吟片刻，回想着，随后说：“是詹姆士，”她说，“詹姆士醒了，哭了。”
他没说话，她抬头瞥了一眼，只见他已吃完了，正像自己一样双手抱膝坐着，凝望着湖面。
“哦，”他说，“原来是詹姆士醒了，哭了，于是朵娜，咱俩没在克佛雷科，而是在洛湖会面了，你的答复与我的设想不谋而合。”
他朝湖心扔了颗小石子，水面上顿时生起一道波纹，迅速漾开，又倏而消失，好像什么也没发生过似的，他在沙滩上躺下，朝她伸出手来，她过去躺在他身旁。
“看来，”他说，“圣科伦夫人再也不能浪荡伦敦街头了，她已经过足冒险的瘾了。”
“圣科伦夫人，”她说，“将会变成一位慈祥的老夫人，对仆役、佃农、乡邻慈眉善目，等将来儿孙绕膝，就给他们讲海盗脱逃的故事。”
“那个侍童又将如何呢？”他问。
“侍童间或会辗转不眠，咬着指甲，捶着枕头，可接着或许就睡着了，说不定还会做梦。”
脚下，一泓湖水深邃沉静，身后，海水哗哗冲打着石堤。
“布列塔尼有所宅邸，”他说，“从前住着个名叫让-波能·欧柏利的人。也许他会重归故里，四壁上下挂满禽鸟和那个侍童的画。只是，随着岁月的流逝，侍童的画会渐渐地变得模糊不清。”
“让-波能·欧柏利的宅邸在布列塔尼什么地方？”她问道。
“在菲尼斯太尔，”他说，“就是天涯的意思，我的朵娜。”
她似乎看到了陡立的峭壁，嶙峋的地岬，仿佛听见海浪撞击着礁岩，鸥群高声尖啸，她知道，烈日暴晒海崖的日子里，草儿被烤得枯干萎顿，而当西风徐来之时，则又会阴霾遮天，雨雾迷蒙。
“那儿有块巉岩，”他说，“突兀在大洋深处，我们叫它急流岬。上面寸草不生，因为西风整日整夜地怒号。就在急流岬近旁的那片海域，两股海流汇合激荡，因此那儿一年到头风高湍急，海浪排空，海浪要高达五十多英尺。”
微微凉风起自湖心，朝两人飘来，星空顿时显得迷蒙暗淡，夜正沉，万籁俱无声息：鸟不飞，兽不行，芦苇丛中没有一丝儿响动，周围一片寂静，只有海浪冲刷着石堤哗哗有声。
“你觉得，”她说，“海鸥号会等着你，就停泊在大海上，天亮了你就能找到船？”
“对。”他说。
“于是你攀上船，重新成为船的主人，站在甲板上，掌握着方向盘？”
“是这样。”他说。
“至于威廉，”她说，“威廉不喜欢大海，他会晕船，心想但愿自己是在内华润。”
“错了，”他说，“威廉会尝到大海的滋味，感受到海风的吹拂，如果顺风的话，不等天黑，就能重新看到陆地，呼吸到地岬上飘来的草木之气，那就意味着回布列塔尼了，回家了。”
像他一样，她仰面躺着，双手枕在脑后，夜空渐渐起了变化，将明未明之际，曙色苍茫，风力也比刚才紧了些。
“我在想，”他说，“从什么时候起，这世界就出了问题，人们不知道该如何幸福地生活、相爱。从前，亲爱的朵娜，每一个人的生活中都有着这样一泓湖水。”
“可能有个女人，”她说，“女的要男人用芦苇搭一个小棚，后来要求盖木屋，再后来又要建造石屋，别的男男女女也来了，没多久，山丘消失了，湖泊消失了，一切都消失了，只剩下大同小异的石屋。”
“咱俩，”他说，“你和我也只能今晚暂时拥有自己的湖泊和山丘，离天亮只有三个小时了。”
破晓了，天空中白亮亮的，两人从未见过这般清冽、澄澈的景象。天际曙光耀眼，脚下，湖面银波闪耀。两人从沙滩上站起，他在湖水里洗了个澡，水清泠泠的，就像北方的冰河水一般。稍后，林中鸟雀开始鸣啭，他上了岸，穿好衣服，走上石堤，海潮正高，水花飞溅岸石。离沙滩一百码开外泊着一叶轻舟，威廉发现了海滩上的人影，便扳起长桨朝两人划来。
两人并肩站立在沙滩上，等候着小舟划近，朵娜猛然发现，遥远的天际出现了一片白色的船帆，那船正朝陆地驶来。船身渐渐分明，桅墙彤红，满船风帆张扬。
海鸥号返回来迎接其主人了，他跨上等候着的小渔舟，在单桅上张起一叶小帆，朵娜恍惚觉得眼前这一幕宛如很久以前的某一刻，自己伫立岬角，眺望着大海。远处，那船翩翩而来，俨然是种逃避的象征，在晨曦里隐隐透着几分古怪，似乎那船来自另一个时代，另一个世界，白日的来临与它全然无关。
白茫茫的海面上一片静寂，那船就像是一艘彩舟，朵娜猛地颤栗了一下，她光脚踩在鹅卵石上，只觉得凉意袭人，海浪溅涌，发出一阵叹息，随即消失。这时，海面上，鲜红的朝阳如一团火球一跃而出。
如果觉得牙买加客栈小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：达夫妮·杜穆里埃小说全集：牙买加客栈， 浮生梦， 蝴蝶梦， 点击左边的书名直接进入全文阅读。