第43章

　　书农小说网友上传整理玛丽·瑞瑙特作品葬礼竞技会全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。

“我们向他奉献神祀是对的。”他说道，“他有一个谜。凡是他自己相信的，他能让它看上去能够做到。而且我们也做成了。他的赞赏是珍贵的，我们为了他的信任不惜生命；我们做了各种不可能的事。他是一个被神感染的人；我们仅只是被他感染过的凡人，但我们当时不知道。瞧，我们也行过了奇迹。”

“是的，”他儿子说，“但他们下场悲惨，而你独享繁荣。是因为你将他安葬在这里的缘故吗？”

“也许。他喜欢把事情做得漂亮。我让他远离了卡桑德罗斯之手，而他从不忘记一桩善举。是的，也许……但另一方面，他死的时候，我知道他也带走了他的谜。从此以后我们就和别人一样，受制于大自然设定的界限。认识你自己，神在德尔菲是这么说的。凡事勿过度。”

那猫咪讨厌他的心不在焉，跃上他膝头，开始用爪子拉拉扯扯，给自己造床。他拔开钩在袍子上的猫爪，将猫咪放回写字台。“现在不行，帕尔修斯，我还有工作。孩儿，替我召菲力斯托斯来，他熟悉我的笔迹。我想看见这书抄正在纸卷上。惟独在罗德岛我才有不死之身。”

儿子离去后，他用发抖而坚定的双手收拢那些新蜡板，依序排放整齐。然后在窗前等待，眺望着那月桂叶的金环，它在地中海的微风中轻轻颤动，栩栩如生。

作者识

亚历山大对自己的死亡所持的态度，是他一生众多谜团中最奇怪的一个。他的勇敢是传奇性的；他打仗时一向投身于最危险的行动；即使他相信自己是天神子嗣，以希腊人的信仰，这也并不予人不死之身。他受过数次重伤，也曾经身患重病，几乎丧生。像他这样警觉于战争变数的人，对身后事本应早有安排。但是他完全不予理会，要到生命的最后一年，在印度受过的重伤必然使他感到活力开始衰退以后，他才生育后嗣。这个拥有宏大的、意在留传后世的建设性计划的人，何以有这样一个心理障碍，将永远是不解之谜。

假使赫菲斯提昂健在，大概会顺理成章地依据遗命成为摄政。从他的纪录看来，他不但是个忠诚不渝的朋友和（大致无疑的）爱人，而且聪明有才干，同情亚历山大所有的治国理念。他的猝逝似乎击碎了亚历山大全部的信念，而且显然一直到他自己生命之终，他也依然没有从丧友的震撼中复原——这也是他身故的原因之一。即使如此，他最后一次患病期间仍继续筹划下一次远征，到失声才放弃。也许他怀着莎士比亚笔下的尤利乌斯·凯撒的观点：懦夫未死已死千回；勇士之死终生一遇。

对于他殁后的凶案累累的权力争斗，他的责任不在于他作为领袖的性格。恰恰相反，他的标准以当时而言是很高的，他以身作则，克制了主将们的肆行与奸诈——当他的影响力消失以后，这些倾向才浮现。要归咎的话，他的错误在于没有缔结一场良好的王朝婚姻，并在跨入亚洲之前生育子嗣。如果他遗下一个十三四岁的儿子，马其顿人就根本不会考虑别的主张自己有继位权的人。

将这段时期与早前的马其顿历史比较，很容易看出他的继业者们只是倒退到其祖先在部落与家族之间争夺王位的模式；区别仅在于亚历山大给了他们的行为以世界舞台。

本书描写的暴行都是史实。实际上，为了使故事连贯，有几位主角死于谋杀的事件已经略去。其中以克莉奥帕特拉之死最为值得一提。佩尔狄卡斯去世后，她在萨第斯平静地生活到四十八岁，一度拒绝了卡桑德罗斯的求婚。公元前308年，大概是由于百般无聊，她向托勒密示好。这位审慎的统治者似乎不太可能重蹈佩尔狄卡斯冒进的覆辙，但他还是答应娶她，让她准备动身去埃及。安提柯得知她的计划，担忧这会妨害他自己的王朝野心，便指使其侍女们弄死她，随后又以杀人罪处决了她们。

培松与安提柯联盟，但在米底日益坐大，似有谋反之迹。安提柯也将他杀死。

塞琉古比托勒密还要活到更晚的时候（他较年轻）。但年近八旬时，他入侵希腊，企图夺取马其顿王位，却被一个同样觊觎王位的对手所杀。

当奥林匹娅斯向卡桑德罗斯投降的时候，阿瑞斯托诺斯是安菲波利斯城的守军统领。卡桑德罗斯以保证安全的誓言将他诱出，随即杀害。

关于卡桑德罗斯，保萨尼亚斯（Pausanias）写道：但是他自己也没有好收场。他全身水肿，仍活着的时候已经有虫爬出。长子腓力即位后很快患上一种消耗病而死。次子安提帕特罗斯谋杀了母亲帖撒罗妮加——腓力与尼卡瑟波利丝（Nikasepolis）的女儿，指控她过于偏爱小儿子亚历山德罗斯。他接下去叙述，亚历山德罗斯杀了哥哥安提帕特罗斯，后为德米特里所杀。这一灭门过程读来仿佛是某部希腊悲剧中复仇女神的安排。

安提柯奋战多年，想为自己征服亚历山大的整个帝国，最终托勒密、塞琉古与卡桑德罗斯联兵抵御，在弗里吉亚的伊普苏斯（Ipsos）战场上将他击毙。始终忠诚于他的儿子德米特里来不及引兵驰援。

德米特里可观的事业无法简言概括。他聪敏，有魅力，捉摸不定，风流浪荡，一度取得显著的成就，包括马其顿的王位。他被塞琉古俘获，在其合乎人道的监禁下酗酒而死。

亚历山大尸身未腐的奇事属于历史。在基督教时代，这现象被视为圣人的特征，然而在亚历山大的时代，并没有同样传统来诱惑作传者如此粉饰。即使把夸大其词考虑在内，似乎也应当肯定此事确不寻常，并由于巴比伦的酷热而更显非凡。最可能的解释当然是，医学意义上的死亡时刻比守候病榻的人以为的要晚了许多。但是有一点很明显：某个人照料了那躯体，驱赶着蝇虫；这项工作大概是某位宫廷宦官做的，他没有参与寝宫之外追逐王权的争执。

亚历山大的八位主将通常称为近卫（Bodyguard），这是希腊语原文Somatophylax的字面翻译。其实，近卫并不会终日随侍国王，多数人握有重要的兵权。因此，主要人物表称之为将佐。Somatophylax头衔的词源，大概深植于马其顿的历史。

主要史料

昆图斯·库尔提乌斯21（Quintus Curtius）第十卷录有亚历山大刚去世之时的事件。其后史事见于西西里的狄奥多罗斯22（Diodorus Siculus），第十八卷和第十九卷。狄奥多罗斯写到的这段时间的史料来源——卡地亚的希若尼摩斯（Hieronymos of Kardia）——品质上乘，此人追随了欧迈尼斯，后来归附于安提柯，沉浮与共，在他描述的许多事件里是个近身观察者。

译者致谢

亚历山大三部曲从我动手翻译中间的一卷《波斯少年》到现在全部完成，一算竟过了九年。朱天文说写作是“奢靡的实践”，文学翻译何尝不然。但是能翻译玛丽·瑞瑙特的作品，我又何其有幸。感谢世纪文景的卓识和耐心，尤其是众多编辑朋友们反复审阅的努力。

我人生最丰盛的收获是友爱。在此要感谢挚友Damien，他不仅在翻译过程中不厌其烦为我答疑，呈现在读者面前的全部译稿，都曾经他过目并指正。

感谢好友段映虹教授对序言初稿的诚恳品评。

我的文字余留的失误和偏颇，责任当然在本人。读者如有意见或建议，欢迎来信：silzheng@gmail.com。

感谢待我如友的爸爸妈妈，当然还有一路见证这些文字从虚空之中生长出来的伴侣Kris——现在我们俩虽被大洋阻隔，他对我从未稍减关怀。

最令我念念不忘的，是那些被二〇一〇年版《波斯少年》打动的素未谋面的读者，特别是戏剧家赵立新先生。天知道这是多漫长的等待，但若不是记得你们期望续篇的热情，也许我还无法做完。正如小说里亚历山大的话：Longing performs all things.（有了渴望，什么事都能实现。）无论下一个九年我会在哪里，愿我的渴望永不枯竭。

郑远涛

二〇一五年七月于大理古城

[1]见David Sweetman著Mary Renault：A Biography，第262页。引文本来是瑞瑙特对爱尔兰历史小说家欧布莱恩（Patrick O’Brian）的评语，转用回她自己身上也恰当不过。

[2]Anima是拉丁文的“灵魂”，在荣格心理学中指男性心灵中的无意识女性人格。瑞瑙特钦佩荣格关于个性发展的学说，曾说《国王必须死去》是“百分百的荣格式小说”。荣格不像弗洛伊德那样认为单是无意识的性驱力就决定了人的行为，相反，人的选择、目标和希冀同样关键。瑞瑙特在刻画主角童年以提供日后发展的心理动机时，多次借鉴过弗洛伊德的性理论，但她强调自我塑造，主角都需要为自己的行为负责，这就使她对人性的看法跟弗洛伊德拉开距离，而更接近于荣格。参见Sweetman，第205-206页。

[3]参见Bernard F.Dick著The Hellenism of Mary Renault，第102-103页、第110-111页。

[4]西坎达（Sikandar）是亚历山大在东方民族中的称呼。——译者注，下同

[5]原文neither could speak the other’s tongue表面上意义是“两人都不会说对方的话”，但似乎兼有性的隐喻。英文tongue既指舌头，又可指语言。舌头有接吻的官能，也有说话的官能。这对新婚夫妇不但语言不通，也因习俗的鸿沟而倍感生涩。

[6]阿胡拉·马兹达（Ahura-Mazda），意为“智慧之主”，是古波斯宗教里至高无上的神，保佑着公正的国王。

[7]Chiliarch的希腊语原义是“千夫长”。

[8]Iskandar是亚历山大的变体，东方民族对他的称谓之一。

[9]齐尔巴细阿（kyrbasia），一种波斯冠冕，系亚麻或某种柔韧质料做的锥形冠。佩戴时竖立其尖端是波斯国王的特权，总督佩戴它时必须压平冠顶。

[10]许门（Hymen），古希腊人的婚姻之神。

[11]“堂妹”（cousin）、“堂叔”（uncle）之称似不合史实，姑按原文翻译。以中国亲属系统来说，阿敏塔斯应该是阿里达乌斯的堂兄（平辈），其女欧律狄刻是阿里达乌斯的堂侄女。英文cousin在旧时用法中可表示侄甥辈，但uncle一定是男性长辈（叔伯舅）。

[12]原文matron of honour，是婚礼上导引新娘的已婚妇女。

[13]伯劳鸟（shrike）外表娴雅而性情刚猛，惯把猎物插在枝棘上撕食，有屠夫鸟（butcher bird）之称。

[14]见希罗多德《历史》所述马其顿阿吉德（Argead）王朝的起源：少年佩尔狄卡斯和两个哥哥从希腊南方阿尔戈斯被放逐，北行到马其顿，在当地酋长家中做工糊口。酋长之妻发现她烤的面包给佩尔狄卡斯的那份会变大一倍。酋长疑为不祥之兆，立即驱赶兄弟仨。三人索要工钱，酋长指着屋内烟囱下的一块阳光，说：“这就是你们应得的工钱。”佩尔狄卡斯三次掬取这阳光，收于衣褶，离去。其后在马其顿择地而居，平定四方为王。

[15]希波吕忒（Hippolyta），传说中的阿马宗女战士的首领，被忒修斯俘虏后归顺，与他共同作战。

[16]普路托（Pluto）是希腊神话中冥王的名字。

　　如果觉得葬礼竞技会小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：玛丽·瑞瑙特小说全集：葬礼竞技会， 波斯少年， 天堂之火， 点击左边的书名直接进入全文阅读。