第7章

　　书农小说网友上传整理圣埃克苏佩里作品夜航全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。

　　里维埃想到如同被埋在神奇的大海一样被埋在黑夜深处的宝藏。……黑夜里，那些枝头挂满了花儿的苹果树，正在盼望着白天的到来。黑夜内涵丰富，香气四溢，到处是熟睡的羊羔以及还没有色泽的花朵。

　　慢慢地，初升的太阳就要照耀肥沃的犁沟、湿润的树林和鲜嫩的金花菜。可是，就在如今不再伤人的山丘之间，在辽阔的平原上，在羊群当中，在智慧的世界里，有两个孩子像是在睡觉。有些东西就要从眼前的世界飘移到另一个世界。

　　里维埃理解法比安的妻子，她温柔多情，焦虑不安。这份爱情简直是租借给她的，就像是一件借给穷孩子的玩具。

　　里维埃想到法比安的手。这只抓住操纵杆的手能够把自己的命运掌握几分钟。这只手曾经用来爱抚过另一个人。这只手曾经停留在那一方酥胸上，像一只圣手，引起了冲动。这只手也曾落在一张脸上，并改变了这张脸。这只手真是神奇。

　　法比安在磅礴的云海中遨游。夜间。而下面却是永恒。他独自置身于星座之间，辨不清方向。他现在还能把世界掌握在自己手里，稳稳地搂在怀中。他把人类财宝的重负全押在方向盘上，绝望地带着必须归还的无用之财，越过一颗颗的星星……

　　里维埃想，还会有无线电台能听到他的消息。维系着法比安和这个世界的，便是这音乐般的电波和微弱的声音。没有呻吟，没有呼喊，唯有绝望曾经发出的最纯净的声音。

　　十九

　　鲁比诺打破了他的孤寂。

　　“经理先生，我想过了……咱们也许可以试一试……”

　　他其实并没有什么新主意，只是以此表表好意而已。他多么想找出办法，他也像猜谜语般地找着，但他找到的办法总是里维埃不喜欢听的。“鲁比诺，看到了吧，生活中实际上并没有什么办法，只有各种因素在起作用，要努力创造这些因素，这样办法就会随之而来。”所以，鲁比诺便把自己的角色定位于在机械师圈子中创造一种进取力量，一种微薄的进取力量，保证螺旋桨毂不生锈。

　　但是，这一夜发生的事让鲁比诺束手无策。他的督察员头衔没有赋予他任何战胜雷雨的力量，也无法帮助这个幽灵般的机组。说实在的，机组现在不是在为领准点奖而搏斗，而是为了逃脱唯一的惩罚，这种惩罚会使鲁比诺的处罚失去意义--死亡。

　　于是，眼下没有了用处的鲁比诺只好在办公室里踱步，无所事事。

　　法比安的妻子上门求见。她焦急难耐，来到秘书的办公室，等待里维埃的接见。秘书们偷偷地抬头看她的脸。她感到不好意思，害怕地看着四周。这儿的一切都不欢迎她。这些男人一个劲地在工作，仿佛只顾踏着一具尸体往前走，记载着人的生命和人间疾苦的资料只剩下冷冰冰的数字残渣。她找寻能告诉她法比安消息的迹象。家里的一切都显示他不在，床上的被子掀开一半，咖啡煮好了没有人喝，摆着的一束花开始枯萎……她没有看到显示他在家的东西。一切都与怜悯、友谊、记忆相悖。她听到的唯一的一句话（因为没有人在她面前抬高声音说话）是一个职员要清单时说的粗话：“……发电机的清单，见鬼！是我们发往桑托斯那批货的清单。”她抬头看着这个人，神情十分惊讶，然后又看了挂在墙上的地图。她的嘴唇有点儿颤抖，但几乎察觉不出来。

　　她揣测来这里遭到了敌视，几乎后悔自己来了。她真想躲起来。她害怕太过引人注目，所以拼命忍住咳嗽和哭泣。她发觉自己像是没有穿衣服一样别扭，很不体面。她感到很难堪。但是她太显眼了，引得那些躲躲闪闪的目光不厌其烦地往她脸上瞟。这个女人长得很漂亮，她向男人们展示着一个幸福的奇妙世界，同时也宣示，大家这样做，不知不觉地伤害的是何等神圣的东西。面对来自四面八方的目光，她闭上了眼睛。她要表明，人们无意中会把什么样的安宁毁掉。

　　里维埃接待了她。

　　她羞怯地来申诉理由，说摆放的鲜花已枯萎，煮好的咖啡没人喝，自己鲜嫩的肉体无人享用。在这间还要更冷的办公室里，她又一次感到嘴唇在颤动。她也发现，自己的道理在另一个世界无法表达。在她身上涌动的近乎野性的、如此的强烈的情欲，还有一片忠贞之心，到了这里像是换上了一副自私的可憎面孔。她直想逃跑。

　　“打扰您了……”

　　“夫人，”里维埃对她说，“您没有打扰我。遗憾的是，夫人，您和我除了等待以外，没有别的好办法。”

　　她微耸肩膀，里维埃马上懂得了她的意思：“我回去面对这盏灯、这顿做好的晚饭、这些花，又有什么用呢……”一位年轻的母亲有一天曾经向里维埃说出心里话：“我的孩子死了，我还没有明白过来是怎么回事。看见他用过的一件件小东西，比如我翻出的小衣服，是最令人难受的。晚上如果醒过来，心中依然涌起一股温情，但是这股温情和我的奶水一样今后派不上用场了……”对于这个女人也是如此，法比安的死也许明天刚刚开始，这样，到时他就会通过每一个失去意义的动作、每一件物件，慢慢地离开自己的家。里维埃把同情深深地埋在心里。

　　“夫人……”

　　少妇带着几乎卑谦的笑容退了出去，她不知道自己究竟有多重的分量。

　　里维埃坐了下来，心情有些沉重。

　　“可是她在帮助我发现我要找的东西……”

　　他心不在焉地轻轻拍打北方各中途站传来的安全措施的电报。他想：

　　“我们不要求永留青史，但不要出现行为和事物突然失去它们意义的情况。否则，我们周围的空虚就会显现……”

　　他的目光落在电报上，说：

　　“瞧，死神就是从这儿，从这些不再含有意义的信息里钻到我们中间的……”

　　他看着鲁比诺。这个平庸的小伙子，现在毫无用处，再也没有意义了。里维埃用几乎生硬的语气对他说：

　　“您的工作难道要我亲自给您分派吗？”

　　然后，里维埃推开通往秘书室的门。法比安的失踪已经通过明白无误的符号映入他的眼帘，但是，法比安夫人并不会看。法比安驾驶的R.B.903号飞机的卡片已经贴在墙上的飞行调度图中无法使用物资一栏。正在为这架欧洲航班准备材料的秘书们明知飞机将延误，工作起来懒懒散散。机场方面打来电话，询问有什么指令下达给无所事事的值班人员。生活的节拍放慢了。“要问什么是死，这就是死了！”里维埃想。他的工作就像一条在无风的海面上出了故障的帆船。

　　他听到了鲁比诺的声音：

　　“经理先生……他们结婚才六个星期……”

　　“干活去。”

　　里维埃始终看着秘书们，并越过秘书们看着工人、机械师、飞行员以及所有怀着建设者信念帮助他工作的人。他想到从前的那些小城，小城一听说有“岛屿”，就为自己造一艘船，来承载他们的希望，让人们能够看到他们的希望在大海上扬帆航行。有了这艘船，大家变得伟大，超越自我，得到解脱。“目的也许不能证明什么，但行动却能将人从死亡之中拯救出来。这些人也通过自己的船永垂千古。”

　　而当里维埃重新赋予电报充分的意义，让值班人员恢复紧张的工作，让飞行员飞往悲壮的目的地的时候；当生命就像海风重新吹动帆船一样再度使这一事业充满勃勃生机的时候，他也会与死神展开搏斗。

　　二十

　　科摩多罗·里瓦达维亚方面什么也听不到了。但是，二十分钟之后，在距离那儿一千公里以外的巴亚·布兰卡港却接收到第二份电报：

　　“正在下降，进入云层……”

　　接着，特雷利乌的无线电台又收到了几个意义不清的字：

　　“看见……什么也没有……”

　　无线电短波往往就是这样，那边收到了，这儿却跟聋子一样。接着，一切又无缘无故地改变了。这个方位不明的机组，在生者看来，已经身处时间和空间之外，而在无线电讯站的空白纸上，写字的都已是一些幽灵了。

　　汽油是否已经耗尽？或者飞行员遇到机械故障了，要打出最后一张牌，安全迫降？

　　这时，传来了布宜诺斯艾利斯方面向特雷利乌发出指令的声音：

　　“向他们把情况了解清楚。”

　　无线电监听站活像一座实验室，满屋子都是镍、铜和压力计，还有传输线管，值班人员穿着白大褂，默不作声，仿佛埋头做一个简单的实验。

　　他们用轻巧的手触摸仪器，探索出现磁场的太空。他们简直就像寻找金矿脉的魔法师。

　　“没有回答吗？”

　　“没有回答。”

　　他们或许会捕捉到这个意味着人还活着的音符。如果飞机飞到星星中间，飞机上的灯光还在亮，他们也许就能听到这颗星星在歌唱……

　　时间一分一秒地过去，真像鲜血一样流失。天上的飞机还在飞吗？每一秒钟都带走一分机会。唉，流逝的时间简直是要把机会断送，它花一两千年侵蚀一座庙宇，先磨耗花岗岩石，最后让庙宇化为尘土。如今，几个世纪的磨耗力量集中在每一秒钟，威胁着机组的安全。

　　每一秒钟都带走一些东西。

　　也带走法比安的声音，他的笑容和他的微笑。天地无声。无声世界越来越沉重，像大海一样压在机组身上。

　　这时，有人提醒道：

　　“一点四十分了。是汽油使用的最后极限，他们不可能再飞了。”

　　又是一片沉默。

　　大家的嘴唇上有股苦涩的感觉，很不是滋味，仿佛旅程结束时一样。已经发生了某件事情，但是大家一无所知，那是令人作呕的事情。身处这堆镍和铜管线路之间，大家感到一丝凄凉，就像站在一座工厂的废墟里一样。这些材料很压抑，没有用，丢弃了也不可惜，就像一堆枯树枝。

　　现在只好等待天亮了。

　　再过几个小时，阿根廷全境就会在阳光下显现。这些人呆在那儿，就像呆在海滩上，面朝渔网，拉呀拉，慢慢地拉，但是网着什么却不知道。

　　里维埃在办公室里感到精神一阵轻松。人的这种感觉只有在经过了大灾难，不再受命运的折磨之后才能体会到。他已经让人向全省各地的警方报了警。他再也无能为力了，只好等待。

　　但是，即使是在办丧事的人家也得有个秩序。里维埃向鲁比诺打了个手势：

　　“给北方各中途站拍发电报，内容如下：预计巴塔戈尼亚的邮政班机将长时间延误。为了不过多耽误欧洲邮政班机起飞，拟将巴塔戈尼亚的邮件交由下一班欧洲班机一并发运。”

　　他微微弯腰向前。但是，他一使劲便记起一件事来，这事还挺严重的啊！对了。可不要忘记了。他说：

　　“鲁比诺。”

　　“里维埃先生，什么事？”

　　“您起草一个通知，禁止飞行员让马达转速超过一千九百转，否则就是在糟蹋我的马达。”

　　“好的，里维埃先生。”

　　里维埃的身子更弯了。他需要安静，这比什么都重要。

　　“去吧，鲁比诺，好，老弟……”

　　在死亡的阴影面前的这种平等关系，使鲁比诺感到害怕。

　　二十一

　　鲁比诺现在在各个办公室里走来走去，心情忧郁。既然原定夜里两点起飞的邮政航班要推迟到白天出发，那么，公司生计就停顿下来了。紧绷着脸的职员还在值班，但值班也是白搭。北方各中途站的电报还能不断地收到，但是他们说的“晴天”、“月圆”、“无风”却给人一种不毛之地的印象，简直就是一片只有月亮和石头的荒漠。当鲁比诺翻阅（自己也不知道为什么翻阅）办公室主任正在准备的一份材料的时候，他瞥见他正站在自己的对面，带着尊敬而傲慢的神情等他把材料归还他，那样子好像在说：“您可以还给我，对吧，我还得……”下级的这种态度让督察员感到不快，但他一句话也不说，快快地把材料递了过去。他转过身仪态万方地坐下。“我本来应该把他打发走。”鲁比诺心想。于是，他怕失态，便走了几步，同时想着这场悲剧。这场悲剧会导致某项政策失势，所以鲁比诺要为双重祸事而伤心。

　　然后，他又想起那位关在办公室里曾经对他说过“我的老弟……”的里维埃的样子。人从来没有孤独无援到这步田地。鲁比诺顿起深深的恻隐之心，便在脑子里搜寻几句隐含同情和安慰的话。一种他认为很高尚的情感激励着他。于是他轻轻地敲门，但没有回答。他不敢敲得重一点，四周太静了。他推开门，里维埃在里面。鲁比诺平生

第一回以平等的身份走进他的办公室，有点儿像朋友，也有点儿像想象中冒着炮火找到了受伤的将军、护送他撤退并且在落泊中成为他的兄弟的一名中士。“不管发生什么情况，我永远和您在一起。”鲁比诺真想这么说。

　　里维埃一声不吭，低头看着自己的手。鲁比诺站在他跟前，却不敢张口说话。雄狮即使被制伏，也会把他吓坏。他酝酿着几句表忠心的话，但是，每次举目，看见的是这颗低垂的脑袋、这头灰白的头发和两片紧抿的嘴唇，他想他该忍受多大的痛苦啊！末了，他才打定主意说：

　　“经理先生……”

　　里维埃抬起头看着他。他刚陷人沉思中，想得很远，及至鲁比诺进来他才如梦初醒，也许还根本没有注意到他的出现。他做什么梦，心中有什么感受，服什么丧，谁也不知道，永远不知道。里维埃久久地望着鲁比诺，仿佛他是某件事的活证人。鲁比诺很不自在。里维埃越是看着鲁比诺，鲁比诺的脸就越红，并且，在里维埃看来，就更像是抱着感人但可惜是自发的好意，来这儿表明人的愚蠢。

　　鲁比诺慌乱起来。中士也好，将军也好，炮火也好，全都忘得一干二净了。有些事情是很难解释清楚的。里维埃一直盯着他。鲁比诺不由自主地调整了态度，将手从左边的口袋里抽出来。里维埃仍然看着他。鲁比诺感到十分不自在，却不知道何故。最后，他才说：

　　“我是来听您的指示的。”

　　里维埃掏出手表，简要地说：

　　“现在是两点。亚松森的邮政班机两点十分着陆。让欧洲邮政航班两点一刻起飞吧。”

　　于是，鲁比诺把这一惊人消息传播开了：夜航没有取消。他对办公室主任说：

　　“请您把材料送给我，我来检查一下。”

　　可是当办公室主任来到他跟前的时候，他却说：

　　“等一等。”

　　于是，办公室主任就等着。

　　二十二

　　亚松森的邮政航班报告马上着陆。

　　里维埃即使在情况最糟糕的时候，也每封电报必读，关注着飞机的安全航行。在一片惊慌失措中，飞机安全航行对他的信念是一种报答，是明证。这次飞行顺利，通过一封封电报，预告着千万次其他飞行也会顺利。“台风不是每天夜里都有的。”里维埃也在想：“路子一旦走出来，就会继续走下去。”

　　飞机飞过巴拉圭一个个中途站往下降，像是飞经一座鲜花盛开、别墅点点、湖光潋滟的可爱花园。飞机擦着旋风的边缘下滑，连一颗星星也没有遮住。九名乘客裹着旅行毯，前额像贴在摆满珠宝的橱窗上一样贴着舷窗往下看，因为阿根廷的一座座像星星一样的小城，夜里在群星淡淡的光照下，金光灿灿。飞行员坐在前舱，双手担负着人命关天的重担，眼睛睁得大大的，眼睛里面泻满了月光，活像一个牧羊人。布宜诺斯艾利斯已经出现在粉红的地平线上，城里的建筑不久也会像神奇的宝石一样大放异彩。报务员用手指摁出最后几份电报，仿佛他在天际快活地弹出的一支奏鸣曲的最后几个音符。里维埃懂得这些曲调。接着，他收起天线，伸了懒腰，打个哈欠，微笑着说：到了。

　　飞行员着陆后又见到了欧洲邮政航班的飞行员，他靠着飞机，双手插在口袋里。

　　“是你接着飞吗？”

　　“是的。”

　　“巴塔戈尼亚的飞机到达了吗？”

　　“不等了，已经失踪了。那边天气好吗？”

　　如果觉得夜航小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：圣埃克苏佩里小说全集：南方邮航， 风沙星辰， 人类的大地， 小王子英文版 the little prince， 小王子， 夜航， 点击左边的书名直接进入全文阅读。