第46章
书农小说网友上传整理安妮宝贝作品月童度河全文在线阅读,希望您喜欢,一秒钟记住本站,书农的拼音(shunong.com)记住本站加入收藏下次阅读。
世上的工作,能让人加速衰老的,写作应是其中一种。尤其写长篇,常有伤筋动骨、被抽取灵魂的感受。二十几岁的时候无知,不觉得这种损伤。现在明白这种消耗的强度,是用心力去工作的代价。
临睡前用笔在本子上记录一个细节,恍然看到自己以后头发变白的样子。人终究是会老会死。即便现在头发还是漆黑如丝,好像身体所有的精华都供养给了它,但它也是在变化中。微小的生命,短暂的旅行,脆弱的肉体,无常的存在。写几本书很好,毕竟这是和灵魂有些关系的事情。
把读到的听到的看到的东西吞进去,理解消化之后再以另外的形式描写和表达出来,意义何在,这是传承吗?作为一个工具,自我的杂质需要更精细地过滤和清除。
2
下午与朋友去798看展。之后转到书店,买完书喝热茶,静静相聊两个小时。走到外面开始刮风下雨,而我畅谈后的心这般澄澈。
昨天梦见他,发生很多事情,但都平和清净。之间的交往,好像是发生在过去世的事情。而我曾经在他身边生活。一些细节像雪花一样融化,醒来后怎么也想不起来。以前看见白垩纪的化石,想到灵魂在某种质地上也是不变的。很多世之后,你还会遇见我,而我,依旧觉得你很美。时间在此刻交会。即便湖泊海洋已成为山川平原。
还记得他说,面对和接受一切现状。等待改变。解决任何麻烦事情,都需要对空性的了解。
如果与灵魂相近的人在一起,当你遇见和识别他,在他的眼睛里会看见自己。
得印章一枚:你以双眸燃烧我的诗句,我以苦修等待天涯的相逢。
3
昨天试图调整结构,电脑里密密麻麻的字逐章拉过,一时有崩溃感,迅速把电脑关掉。清晨起来决定再战。深夜,独自在厨房,一口气吃掉三个花卷和一盘剩下的土豆丝。觉得饿。最近是微妙期。正穿越一段隧道,隐隐感觉应该有益,走过去之后会有新天地。
务必忍耐,保持镇静。这种感觉很熟悉。
写到这个阶段,重头仿佛才刚刚开始。找到清澈甘凉的水源,汲取挖掘,以此遗忘人世。这也是一种耽溺和沉沦。
宋代《梅谱》中记录二十六宜:淡云,晓日,薄寒,细雨,轻烟,佳月,夕阳,微雪,晚霞、珍禽,孤鹤,清溪,小桥,竹边,松下,明窗,疏篱,苍崖,绿苔,铜瓶,纸帐,林间吹笛,膝下横琴,石枰下棋,扫雪煎茶,美人淡妆簪戴。若仔细体会其中的每一种状态,会觉得样样恰如其分。这种物哀之心真是珍贵。
去咖啡店工作,继续推进。小息时,买杯拿铁,在那里看一篇关于郎静山的文章。有他的两段话,他说,别人的事我都顺从,自己的事从不勉强。交往中不使用坏心眼。凡不平衡处必然有争执,有争执就不美。这真是一个心净而儒雅的人。
有人寄来一本书。现在很多图文都是模仿十年前写的东西。我大概是一个被模仿得接近已被解构的人。看到被一模一样使用的字词和句式,也没有恶感。只是觉得过去无法回头。要速速甩脱这些累赘和负担。字词与心神又是两回事,筋骨是临摹不出来的。
午后阳光好,在三里屯喝杯茶。光线轻盈,树的枝叶静美。看着它们很久。听到它们在说法。
云门每次来国家大剧院演出都会发来邀请。这次十月来演出《松烟》。他们很勤奋,没有间断。这对创作者来说是重要的,稳定推出作品。不是呈现出身体与韵律的美便已足够,高级的艺术创作,最终追求的仍是在形式之上,创造出哲学的空间。
这个空间,是否意味深幽,是否出行迢遥,便是不同作品之间的区别。
4
去年秋天,我们三人曾经去那家小店吃饭。滚烫的烤银杏,给她剥一半,给你剥一半,不够好的自己吃。喜悦是很小的事情。今天和她又回去,还点了一份烤银杏。
她寄来的手写信,写:“世间一场大梦啊。能与诸位相遇,已经非常感激。”
朋友打电话来提出去不丹的计划。其实最近写作想安定一段时间,但事情这样自然地降临,有它的安排,接受为宜。不丹必然值得一去。汇出旅费的路上,是暴雨将至般的大风,天色昏暗。心想,到这样的年龄,仿佛才刚刚起头。是无法控制般的奇幻的人生。
等这次远行回来,短时间内不再出远门。在家里写完长篇,照料花草树木,给孩子讲故事,教她作业,阅读、祈祷、清扫、功课,以此度日。或者找个偏僻的旅馆,把小说全部写完。
5
茶室隐藏于公寓楼之中,摆设并不讲究。试课那天,如何泡茶喝茶对我来说,也不重要。感觉老师的言论中肯实际,应该学习过儒释道,有心得。即便是当作良师益友,也可以定时一聚,当作写作之余的放松。就决定了这个课程。
那天是身体特殊的日子,老师常年打坐心静灵敏,马上体察到,说,你觉得冷吧?又看出我最近没有打坐,说,你有很好的根基,应该每天打坐。打坐能生起正气。你自由散漫,有些约束的好。回去路上,问朋友,我自由散漫吗?她说,十多年没有进入集体,一个人,也算是自控自律。只是,现在还有人穿着这样的棉袍吗。看起来跟上个世纪六十年代一样。
每次开始茶课前,老师带领说祈祷词。彼此合掌恭敬静默。陆续讲解茶的分类、泡法。用腹式呼吸计算等待时间,分解动作,如何让手势更准确、优美,让心安静等等。他说,心一动,神一乱,茶泡出来就不会好喝,这是如同明镜一般的反照。分享、平等、开放的心也很重要。
他不是纯技术派的。在课程中可以检查自己的发心和动心。
如果觉得月童度河小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:安妮宝贝小说全集:得未曾有, 月童度河, 安妮宝贝中短篇作品, 眠空, 清醒记, 蔷薇岛屿, 莲花, 告别薇安, 二三事, 彼岸花, 八月未央, 素年锦时, 春宴, 点击左边的书名直接进入全文阅读。