第39章
书农小说网友上传整理周国平作品另一种存在全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。
作习惯。
七
天才是最接近自然本来面目的个性。既然自然本身是丰富
多彩、充满矛盾的，那么，天才怎么可能永远自相一致呢？哲学
史上最有创造力的天才，如柏拉图、康德，恰恰是最自相矛盾的。
二律背反是天才的命运。
八
没有真诚，就没有丰富性。
许多人罕能返视自己的心灵，一旦返视，也要安上一片习俗
和舆论的滤色镜，于是只看见一种色彩。
天才对自己是诚实的，他不想阻止他心灵的天然色彩放射
出来，而天然色彩总是丰富的。
５９１论艺术创作
九
精神仍在蓬勃生长，肉体却已经衰老，这是某一些创造者晚
年的悲哀。
一个人的精神财富是以他的心灵为仓库的。不管你曾经有
过多么丰富的经历、感受和思想，如果你的心灵已经枯寂，这一
切对于现在的你就不再有意义。哪怕你著作等身，它们也至多
能成为心灵依然活泼着的别人的精神财富，对于你却已是身外
之物了。这是另一些创造者晚年的悲哀。
十
天才是大自然的灵感。因此，一个天才在泄欲时是动物，在
吃喝时是凡夫俗子，只有在大自然的灵感降临于他时才是天才。
因此，一个天才在平时多数场合不是天才，只有在少数幸运的时
刻才是天才。
十一
天才往往不是那些最聪明的人。如同大自然本身一样，天
才必有他的笨拙之处。
十二
一个有才华有活力的人永远不会觉得自己找到了归宿，他
永远在尝试，在探索。天才之缺乏自知之明，恰如庸人一样，不
６９１另一种存在
过其性质相反。庸人不知自己之短，天才却不知自己之长。德
拉克罗瓦在创作他的传世名画之时，还在考虑他是否做一个诗
人更合适些。
十三
我相信，天才骨子里都有一点自卑，成功的强者内心深处往
往埋着一段屈辱的经历。
十四
芸芸众生也有权利活。在这个意义上，人与人是平等的。
至于说到历史，就是另一回事了。天才与芸芸众生之间隔着鸿
沟。当然，天才的伟大并不需要优越的享受来报偿，伟大本身就
已经是他的报酬。
十五
天赋高的人有一种几乎与生俱来的贵族心理，看不起庸庸
碌碌的芸芸众生。他对群众的宽容态度是阅历和思考的产物。
十六
天才生活在一个观念和想像的世界里，尽管在他们看来，这
个世界更真实，更根本，但是它确实是脱离普通人的日常生活世
界的。因此，用世俗的眼光看，天才决不可能给人类带来任何实
际的幸福（世俗意义上的幸福始终等同于福利），他们的欢乐只
７９１论艺术创作
是疯狂，他们的苦痛也只是自作自受。世人容忍他们的存在，如
同对待异禽怪兽一样给他们拨出一小块生存空间，便已经是礼
遇有加了。天才自己不应当期望有更好的待遇，否则就等于期
望自己不是天才。
十七
庸才比天才耐久。庸才是精神作坊里的工匠，只要体力许
可，总能不断地制作。创造的天才一旦枯竭，就彻底完了。他没
有一点慰藉，在自己眼里成了废物。他也的确是一个废物了。
十八
创造靠智慧，处世靠常识。有常识而无智慧，谓之平庸。有
智慧而无常识，谓之笨拙。庸人从不涉足智慧的领域，所以不自
知其平庸。天才却不免被抛入常识的领域，所以每暴露其笨拙。
既然两者只可能在庸人的领土上相遇，那么，庸人得意，天才潦
倒，当然就不足怪了。
十九
天才三境界：入世随俗，避世隐居，救世献身。
二十
我总在想，天才在同时代人中必是孤独的，往往受到冷落和
误解，而在后来的时代中，大多数人事实上也是不理解他们的。
８９１另一种存在
那么，他们身后的名声是如何建立起来的呢？
也许，伟大心智的超时代沟通是一个原因，这种沟通形成了
高级文化的历史继承渠道。
但问题仍然存在：即使后来的天才理解先前的天才，可是这
后来的天才在自己的时代仍然是孤独的，他对先前天才的评价
却何以得到人们的公认呢？
也许总有少数幸运的天才，正是通过他们，世人在接受他们
的同时也接受了他们所赏识的其余不幸的天才。
二十一
天才是如何被承认的？几种假说———
其一，级差承认：二等才智承认一等才智，三等承认二等，以
此类推，至于普通人，使天才终于在民众中树立起了声誉。当
然，仅仅是声誉，其代价便是误解的递增。
其二，连锁承认：在众多天才中，某一天才因为种种偶然性
的凑合而被承认，于是人们也承认他所欣赏的一系列天才，这些
天才中每人所欣赏的天才，就像滚雪球一样。
其三，然而，最准确的说法也许是，天才是通过被误解而得
到承认的。世人承认其显而易见的智力，同时又以平庸的心智
度天才的思想。归根到底，只有天才才能完全理解天才，庸人只
是起哄罢了。
二十二
天才因其被误解而成其伟大。这话可有三解：第一，越是独
特的天才，与常人越缺少共同之处，因而越是不被理解和易遭误
９９１论艺术创作
解。所以，误解的程度适见出独特和伟大的程度。第二，天才之
被承认为伟大，必是在遭到普遍的误解之后，人们接受了用自己
的误解改造过的这天才形象，于是承认其伟大———即承认其合
自己的口味。第三，天才的丰富性和神秘性为世世代代的误解
留下了广阔的余地，愈是伟大的天才愈是一个谜，愈能激起人们
猜测他，从而误解他的兴趣。伟大与可误解度成正比。
二十三
也许，天才最好的命运是留下了著作，在人类的世代延续
中，他的思想不时地在个别人心灵上引起震颤和共鸣。这就是
如果觉得另一种存在小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：周国平小说全集：另一种存在， 点击左边的书名直接进入全文阅读。