第31章
书农小说网友上传整理周国平作品另一种存在全文在线阅读,希望您喜欢,一秒钟记住本站,书农的拼音(shunong.com)记住本站加入收藏下次阅读。
5你是怎样看待金钱和名利的?
答:可有可无,永远只是副产品。
6你是如何处理周围人际关系的?
答:尊重他人,亲疏随缘。
7你向往什么样的生活?
答:安静而丰富。
8你喜欢和什么样的异性相处?
答:美貌,聪慧,善良。
9请你对想成名的人说几句话。
答:凭真性情做事,不要在乎能否成名。
1997.10
为何写作
一
一块块字碑,镌刻着千古文章。一座座丰碑,纪念着万世功
业。连荒冢中千篇一律的墓碑,也有一副不朽的面孔。
你也是一块碑,谁能读懂你身上的铭文?
我不是碑,也留不下碑。我死后没有墓志铭。
我一路走去,在水上留下泡沫,在泥上留下痕迹。泡沫转眼
迸裂,痕迹瞬即湮灭。多数时候,我连泡沫和痕迹也没有,生命
消逝得无声无息,无影无踪。
我是易朽的。
不过我不在乎。我兴致勃勃地打捞我的泡沫,收集我的
痕迹。
二
我知道我永远成不了莎士比亚、歌德,但是我宁愿永远不读
他们的传世名作,也不愿轻易放过—个瞬息的灵感而不去写下
我的易朽的诗句。别人的书再伟大,再卓越,也只是别人的生命
事件的痕迹。它们也许会触发我的生命事件,但只有我自己才
能刻下我的生命事件的痕迹。
对于我来说,人类历史上任何一部不朽之作都只是在某些
时辰进入我的生命,惟有我自己的易朽的作品才与我终生相伴。
我不企求身后的不朽。在我有生之年,我的文字陪伴着我,
唤回我的记忆,沟通我的岁月,这就够了,这就是我唯一可以把
握的永恒。
我不追求尽善尽美。我的作品是我的足迹,我留下它们,以便
辨认我走过的路,至于别人对它们做出何种解释,就与我无关了。
三
我想像不出除了写作外,我还能有什么生存方式。我把易
逝的生命兑换成耐久的文字。文字原是我挽留生命的手段,现
在却成了目的,而生命本身反而成了手段。
四
有各种各样的收藏家。作家也是收藏家,他专门收藏自己
的作品。当他打开自己的文柜,摆弄整理自己的文字时,那入迷
的心境比起集邮迷、钱迷来,有过之而无不及。可是,他的收藏
品只有一个来源,便是写作。也许正是这种特殊的收藏癖促使
他不停地写呵写。
五
文字是感觉的保险柜。岁月流逝,当心灵的衰老使你不再
能时常产生新鲜的感觉,头脑的衰老使你遗忘了曾经有过的新
鲜的感觉时,不必悲哀,打开你的保险柜吧,你会发现你毕竟还
841另一种存在
是相当富有的。勤于为自己写作的人,晚年不会太凄凉,因为你
的文字———也就是不会衰老的那个你———陪伴着你,他比任何
伴护更善解人意,更忠实可靠。
六
收藏家和创作家是两种不同的人。
你搜集一切,可是你从不创造。我什么也留不住,可是一旦
我有点什么,那必然是任何人都没有的东西。
七
写作的快乐是向自己说话的快乐。真正爱写作的人爱他的
自我,似乎一切快乐只有被这自我分享之后,才真正成其为快
乐。他与人交谈似乎只是为了向自己说话,每有精彩之论,总要
向自己复述一遍。
八
真正的写作,即完全为自己的写作,往往是从写日记开始
的。当一个少年人并非出于师长之命,而是自发地写日记时,他
就已经意识到并且试图克服生存的虚幻性质了。他要抵抗生命
的流逝,挽留岁月,留下它们曾经存在的确凿证据。一个真正的
写作者不过是一个改不掉写日记的习惯的人罢了,他的全部作
品都是变相的日记。
九
灵魂是一片园林,不知不觉中会长出许多植物,然后又不知
941论写作
不觉地凋谢了。我感到惋惜,于是写作。写作使我成为自己的
灵魂园林中的一个细心的园丁,将自己所喜爱的植物赶在凋谢
之前加以选择、培育、修剪、移植和保存。
十
文字的确不能替我们留住生活中最好的东西,它又不愿退
而去记叙其次好的东西,于是便奋力创造出另一种最好的东西,
这就有了文学。
十一
留着写回忆录吗?不,现在不写,就永远不能补写了。感觉
是复活不了的。年老时写青年时代的回忆,写出的事件也许是
青年时代的事件,感觉却是老年人的感觉。犹如刻舟求剑,舟上
刻下的事件之痕再多,那一路掉在岁月之流中的许多感受却再
也打捞不起来了。
十二
一切执著,包括对文字的执著,只对身在其中者有意义。隔一
层境界看,意义即消失。例如,在忙人眼里,文字只是闲情逸致;在
政客眼里,文字只是雕虫小技;在高僧眼里,文字只是浮光掠影。
十三
我用语词之锁锁住企图逃逸的感觉,打开锁来,发现感觉已
经死去。
051另一种存在
十四
文字与眼前的景物、心中的激情有何共同之处呢?所以,写
作是一件多么令人绝望的工作。
十五
愈是酣畅的梦,醒后愈是回忆不起来。愈是情景交融的生
活,文字愈是不能记叙。
十六
某位作家太太下的定义:作家是一种喜欢当众抖落自己的或别
人的隐私的人。
作家的辩护:在上帝或永恒面前,不存在隐私。
十七
拿起书,不安———应当自己来写作。拿起笔,不安———应当
如果觉得另一种存在小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:周国平小说全集:另一种存在, 点击左边的书名直接进入全文阅读。