第29章

　　书农小说网友上传整理周国平作品另一种存在全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。

了语言的暗示。有一种说法：男人而具女性气质，女人而具男性

气质，是优秀的征兆。我承认这种说法有一定道理，即如果男人

的力有温柔的表达，女人的美有恢弘的气度，便能取得刚柔相济

的效果。但是，倘若一个男人缺乏内在的力，阴柔气质在他身上

就会成为令人恶心的“娘们气”，一个女人缺乏内在的美，阳刚气

质在她身上就会成为令人反感的“爷们气”。总之，重要的是内

在的素质，是灵魂的力度和精致，惟有这才能赋予一个人的性格

以风格，使男人和女人身上的不论男性气质还是女性气质都闪

放出精神的光华。

４在大学里，好像女生更喜欢你的书。一些男生认为，写

人生应该写得更现实、更沧桑些。您同意他们的看法吗？

答：一个作家无法选择自己的读者，他的读者群是自发形成

的。一个读者倒是可以选择自己所喜欢的作家。我知道我的读

者并不限于年轻的女性，而是男女老少都有，从我收到的读者来

信看，男女比例大致相当。确实有许多女孩喜欢我的书，据说是

因为我比较能够体察女性的心理，如果这是事实，则我为此只会

感到欣慰，不会感到惭愧。我肯定不是一个女权主义者，我是作

为一个男人去理解女性的，而我相信两性之间的相互理解比男

权和女权之争更加重要。我当然同意写人生可以写得更现实、

更沧桑些，但是，小伙子们，你们可知道，这并不难，难的是掮着

现实的重负写理想，怀着沧桑的心情谈风月。

５３１答记者和读者

５您认为自己是一个成功而幸福的男人吗？

答：我觉得这个问题很陌生，我从来不向自己提这样的问

题，因为我认为给自己做这么笼统的鉴定是毫无意义的。我不

认为自己是一个成功而幸福的男人，也不认为自己是一个失败

而倒霉的男人。和大多数男人一样，我是一个有过成功也有过

失败、体验过幸福也体验过苦难的男人，如此而已。在我看来，

所谓成功是指把自己真正喜欢的事情做好，其前提是首先要有

自己真正的爱好，即自己的真性情，舍此便只是名利场上的生意

经。而幸福则主要是一种内心体验，是心灵对于生命意义的强

烈感受，因而也是以心灵的感受力为前提的。所以，比成功和幸

福都更重要的是，一个人必须有一个真实的自我，一颗饱满的

灵魂，它决定了一个人争取成功和体验幸福的能力。

１９９６．１２

６３１另一种存在

我的命运之作

———答《新民晚报》记者问

１最近，上海人民出版社出版了你的一本新书，书名是《妞

妞：一个父亲的札记》。这本书很受读者的欢迎，许多书店一上

架就售空，我到处听到人们在谈论这本书。你以前出的书好像

也都比较畅销。那么，你认为自己是一个畅销书作家吗？

答：我觉得这本书不同于我以前出的书，也不同于一般的所

谓畅销书。我以前的书基本上是学术著作或随笔、散文，这是我

第一部以叙事为主的作品。一般的畅销书或者是明星式人物的

私生活揭秘，或者是若干机敏人士炮制某种轰动效应，而我这本

书只是叙述了一个普通人的一段虽然悲苦却也平凡的人生经

历。我所期望它的不是畅销，而是一种人生体悟的传达和共鸣。

２你的这本书的确很感动人，我和许多朋友都是流着泪读

完的。你能向读者介绍一下书的内容吗？

答：书的内容很简单。妞妞是我的女儿，她出生后不久便被

诊断患有绝症，只活到一岁半。我在书中写了她的可爱和可怜，

我们在死亡阴影笼罩下抚育她的爱哀交加的心境，我在摇篮旁

兼墓畔的思考。

３凡是读过这本书的人，对你那刻骨铭心的父爱都留下了

深刻的印象。一个男人能这么爱孩子，是不多见的。有人建议，

应该让天下做父亲的都读一读这本书。

答：据我观察，许多男人爱孩子都不亚于女人。我只是处在

一种比较特殊的境遇中罢了。

４你的写法好像比较特别，书中有叙事，有抒情，有哲学思

考，各自独立成章。你觉得这本书应该怎样归类？

答：我自己也不知道。我曾经想写成小说，却终于发现做不

到。我努力使自己冷静，但仍然无法与事情拉开一个写小说所

必需的距离，一个虚构和想像的空间。最后我决定仅限于写我

的真实经历、感受和思绪。我对自己说：就让它什么也不像吧，

我生命中的这段历程本来就是不可归类的。

５你是一个研究哲学的学者，却写了这么一本与学术完全

无关的书。这本书在你的全部著述中占据一个怎样的地位？

答：我想我从来不是一个纯粹学者型的作家，人生问题始终

是我关注的中心，我的全部著述都围绕着这个中心，至于表达方

式则既可以是学术，也可以是文学，不必拘于一格。我的第一使

命不是就某一课题写出材料详尽的专著，以填补学术史的空白，

而是写出我的命运之作，以完成我的生命史。因为前者是别的

许多人都能够做的，而后者却只能靠我自己做。《妞妞：一个父

亲的札记》就是这样一本我的命运之作。

１９９６．１２

８３１另一种存在

表达生命就是我的“正业”

———中央电视台“读书时间”专题节目

１最近，陕西人民出版社出版了你的五卷本文集。从内容

看，文学性质的作品，尤其是散文占了一多半。你是从事哲学研

究工作的，为什么写了这么多的散文？

答：这好像是自然形成的，我自己也没有想到，有一天在许

多人眼里，我会是一个散文作家。分析起来，大约和我既喜欢哲

学，又喜欢文学有关。我读大学时上的是哲学系，那时候就不是

一个用功的哲学学生，主要精力都用来读闲书了，也就是小说、

诗歌之类。不过，我一点也不觉得哲学和文学是冲突的。我从

托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、歌德、卡夫卡的作品中学到的哲学，

决不比专门的哲学书中少。搞哲学大致有三种方式。一是创建

新的哲学学说、体系、流派，像康德、黑格尔那样，现在也有一些

人试图这样做，我知道自己不是这块料。二是把它当成学问、学

术来搞，研究哲学史上的某个人、某个问题，或哲学中的某个小

领域、某个范畴，我是吃这碗饭的，这方面的工作总是要做一些

的。三是把哲学当做对人生一些根本问题的感悟和思考，并以

合适的方式把这所悟所思表达出来。在这方面，我觉得散文对

于我是一种很好的方式。

２你在书中谈到，《人与永恒》是你自己最偏爱的一部作

品。听说你写它花了十年时间，是这样吗？你为什么偏爱这部

作品？

答：《人与永恒》是我的一个随感集。在时间跨度上，这些随

感的确是在十年里写下的，不过我并没有当做一本书那样专门

去写它，十年里我还做了许多别的事。花十年时间写这么一本

小书，好像也太笨了。另一方面呢，这种书是很难专门写出来

的，反正我没有这么聪明。我写这些随感的时候，根本没有想到

有一天它们会发表，会变成一本书。我甚至没有意识到我这是

在写作，这使我有一种完全自由的心态。现在我无论写什么，都

　　如果觉得另一种存在小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：周国平小说全集：另一种存在， 点击左边的书名直接进入全文阅读。