第6章

　　书农小说网友上传整理毕淑敏作品非洲三万里全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。

我说，你不去了？

他说，我来过无数次了，一会儿，我们在这张照片下面会合。

馆内人不多，我静静地走着，眼前总是出现一摊血。离开的时候，我来到纪念馆附设的小卖部，想买那张皮特森之死的照片。

唔，没有。我们没有那张照片。小卖部的黑人姑娘对我说。

怎么会没有呢？这应该是纪念馆的镇馆之宝啊。我心里纳闷。是不是我表达得不够清楚？我又说了一遍——我要那张最著名的照片，就是那张黑人青年抱着海克特·皮特森赶往医院的照片，外面广场上矗立着的那张巨幅照片，你们一定有照片的复制品或明信片。我从遥远的中国来，需要这个资料。

黑人姑娘表示已完全明白我要的是哪一幅照片。但是，没有。没有这张照片。大的小的或者复制品，任何一种，都没有。她说得非常肯定。

我还不死心，问她，是暂时没有，对吧？那么过几天就会有的，是吗？

多么期望得到肯定的答复，那么，我几天后才离开约堡，走之前我再特地来买也行。

黑人姑娘这一次非常坚决地摇了摇头说，现在没有。以后也没有。从来就没有那张照片。

这就奇怪了。为什么呢？这张照片非常有历史感，估计所有到过纪念馆的人，都会被它的血腥和真实所震撼到，动心买一张留做纪念的一定大有人在。

黑人姑娘不再解释了，忙着去招呼新的顾客。

带着满腹疑团，走到馆外和艾文会合，地点就在我想买的那张照片下。

我仰头看着照片说，这张照片非常真实。

艾文说，拍摄这张照片的新闻记者名叫尼兹马。当时他就在枪击现场，奋不顾身地抓拍到这个悲痛愤怒的瞬间。抱着被白人警察子弹杀死的皮特森的黑人青年，名叫梅布伊萨·马库波。他和死难者姐姐一同跑向医院的黑白照片被世界各地媒体转发，使“索韦托惨案”在第一时间传遍了全世界。

我说，照片真实得让人发抖。黑人青年梅布伊萨·马库波，当时说过些什么，现在在哪里？

艾文说，当人们问马库波为什么临危不惧时，他说，皮特森是我们的兄弟，在场的任何一个人都会抱起他。当时黑人的处境很艰难，马库波害怕被种族主义者报复，就从南非逃走了，听说是在莫桑比克，至今杳无音讯。

我接着问，这张照片这么有名，为什么在纪念馆里却没有出售呢？

艾文稍稍停顿了一下，说，您在今后的参观里，还会不断发现这种现象。就是在纪念馆中，把这一段历史说得很详细。但是，当你离开的时候，不会带走这些具体的证据。

我大大地惊奇了，说，为什么？难道是想让大家忘记历史吗？

艾文说，不。我们并不想忘记历史，要不修这么庄严的纪念馆干什么？但是，我们不想天天生活在仇恨中，我们希望走出纪念馆，大家就开始新的生活。那些照片非常刺激，如果总是看着它，人就很容易沉浸在历史的冲突中。今天不巧，没有见到皮特森的姐姐。我有一次陪着客人来参观，正好是他姐姐做讲解。临离开纪念馆的时候，客人们向安托瓦内特女士表示同情，为她当年曾目睹弟弟的死亡，说了一些慰问的话。您猜，安托瓦内特女士是怎么回应的？

我思忖着说，安托瓦内特女士会表示感谢吧，会说记得弟弟之死吧，会说历史不能重演吧。

艾文说，唔，这些话她都没有说，只是淡淡地回答“一切都已经过去了”。

艾文转述这些话的时候，面容平静，但我还是受到了暴风骤雨般的震动。

心理学上有一个专有名词，叫作“未完成事件”。

它指的是既往情境中那些创伤或艰难情境，尚未获得圆满解决或彻底弥合，仍活跃在我们的脑海中，栩栩如生。由于这种记忆心理上的未完结，会由此引发且未完全表达出来的情感，例如悔恨、愤怒、怨恨、痛苦、焦虑、悲伤、罪恶感、遗弃感等等。

这段话说起来有点拗口，简言之，“未完成”就是半成品，就是事件尚未结束。你曾经受到过伤害，无论时间已经过去了多久，仍是伤口未愈，暗自流血。或者你以为已经忘却或谅解，但一到了相似情境，人们就会不由自主地重温噩梦，旧创口就会翻涌作痛，沉重的阴影会势如破竹地卷土重来，让你身心堕入当年黑暗的旧窠臼，悲痛难忍，理智恍惚。

这个词语来源于20世纪初诞生于德国的完形心理学（也称格式塔心理学）。这个学派衍生的格式塔疗法，主旨是强调人活在当下的此时此刻，强调人要充分学习、认识、感受目前的一切，不再沉湎于往事。

南非当年的苦难不可谓不深重，裂痕不可谓不惨痛，撕裂不可谓不血腥，牺牲不可谓不酷烈……

他们现在对此的态度是——此事已结束，无须耿耿于怀。哦，让我们一起共同向前。

在这个指导思想下，索韦托的纪念馆，会以那个惨死的黑人孩子的名字来命名，但不会售卖他死亡时的照片。因为细节会给人以猛烈的撞击，宽恕就难以成立。

这种终结苦难的勇气和步骤，真是勇敢与温和并存的创举。

3　空棺

关于这一段历史，这个纪念馆只是一家之言。它代表阿非利卡人，也就是布尔人的观点。如果从其他人的角度来看，结论也许并不一样。

南非有三个首都，这让习惯首都只有北京的中国人感到某种严重不适。首都首都，顾名思义，人不能有两个头。说起南非的多头首都，和南非的历史密切相关。

南非的行政首都是比勒陀利亚，现在它已经更名为“茨瓦内”。本来这个比勒陀利亚知道的人就不太多，这一改名，知道新名字的人就更有限了，这个行政首都，包括了原比勒陀利亚周边的一些地区，地盘扩大了。原来的比勒陀利亚并没有取消，不过现在仅指位于市中心的那片区域。

比勒陀利亚老城建于1855年，由布尔人的领袖比勒陀利乌斯的儿子马尔锡劳斯建立，并以他父亲和母亲的名字命名。它被立为南非的行政首都是1910年的事儿，距今已经有100多年的历史了。

现在你明白为什么要改名了吧？因为比勒陀利亚这个地名和布尔人的关系太密切，令很多人不爽。

南非布尔人这个名词，是你了解南非历史无法逾越的门槛。搞清楚布尔人的来龙去脉，是打开南非历史之门提纲挈领的钥匙。不了解布尔人，就无法理解南非。在比勒陀利亚城，南非先民纪念馆是个重要景点。浏览中国人写的游记，对此都有津津乐道的描述。

当我就要踏入先民纪念馆之时，白人导游艾文意味深长地对我笑笑，说，关于这一段历史，这个纪念馆只是一家之言。它代表阿非利卡人，也就是布尔人的观点。如果从其他人的角度来看，结论也许并不一样。

这让我带着浓重的迷惘入了馆。

它位于比勒陀利亚市西郊的一处小山上，高达40多米，呈巨大的四方体状态，上面蒙着一个同样巨大的穹顶。如果只是单独这样描述，你也许会觉得它有点儿呆板和木讷。但它的四壁并不是铁板一块，有独特而美丽的镂空设计，风可以从中间从容掠过，这就让整个建筑生出了灵动和精致。从远处望去，有点儿像是新疆晾晒葡萄干的晾房之放大版。

回想起来，它是我在非洲见到的服务最好的展馆，全年无休，游人如织。它也是非洲最大的纪念馆，自1949年建立以来，获奖累累，2006年，荣获了“非洲最佳博物馆”称号。它也很现代，与时俱进。在纪念馆的每块浮雕下面，都有一个二维码标志，访客可以用智能手机采集二维码，通过纪念馆提供的免费无线网络读取浮雕的文字介绍。这个贴心的二维码导游系统，使用英语、法语、阿非利加语，还有汉语进行播放。这在我此次参观过的所有非洲博物馆系统中是唯一的创举。不仅指它的二维码系统，而且指汉语播放。

纪念馆的外墙是一组由64辆水牛车浮雕组成的半圆形围阵。围阵的四角矗立着四位勇士的塑像，是布尔人当年的四位领袖，其中三位有名有姓，另有一位是无名氏。我不知道是真的遗失了这位领袖的名字，还是有意为之，表示也有无数无名先烈为之献身。这个纪念馆在细节上十分讲究，充满了设计感和历史寓意，由此推断，我更倾向于后者。

纪念馆入口处上方，有一头野牛头雕像，目光炯炯，俯瞰众人。布尔人崇拜野牛，在这画龙点睛之地，给野牛以殊荣。布尔人认为野牛难以琢磨，表面看起来温驯可爱，可一旦被激怒，其凶狠程度超过狮豹等猛兽。我揣测在这种喜爱中，有布尔人的价值观和他们的自诩。

一个人喜爱什么动物，基本上能反映出他内心的爱憎。所以，年轻的朋友们，别轻易地告知别人你喜爱什么动物，它是你精神的走光。当然了，如果你奉行事无不可对人言，或者你认为面临的这拨人完全无法破译其中含义，另当别论。喜爱什么动物，是你的心理隐私。

　　如果觉得非洲三万里小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：毕淑敏小说全集：非洲三万里， 预约死亡， 女心理师， 拯救乳房， 紫花布幔， 红处方， 血玲珑， 点击左边的书名直接进入全文阅读。