第7章
书农小说网友上传整理多令作品鬼厨全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。
我汗流浃背地战斗了两个小时之后，鼻腔和肺里都像被灌满了金属的粉尘。房间渐渐地清晰了起来，从床头柜的下面我打扫出一只白色的绒线手套，那是上一个冬天她找不到的东西，我盯着这纤秀又破落的饰物，将它在卫生间地上拍干净灰尘，扔进垃圾袋里。
然后，我本能地拨通了冯大卫的电话。
他继续留在办公室里，躲避晚高峰东三环的拥堵。现在，大卫的办公室已经不再和员工的连为一体，他在靠东头的落地窗边砌出了一个空间，大概只有十来平米，除了写字台、书柜和沙发，这里唯一令人瞩目的东西是挂上了三个动物标本：一只印尼的红翼果蝠，这个巨大的翼手目动物被两只尖钉继续保持着俯览黑夜的模样；一只是四川麝鹿的头部，它的眼睛还是保持着水分的晶体，让人怀疑那是不是被玻璃球取代了；最后一个看起来是某个灵长目动物的手臂，只比普通签字笔粗一点点，看见它我就想起那个恐怖的传说。“印尼的眼镜猴，从天津海关合法进口的。”冯大卫说，他给我看了一眼后面的那个野生动物保护协会的标志。
听我讲完在桂海的故事，他若有所思：“你是想给自己找个放心，或者是一个彻底远离她的借口是吧？其实你不是的。”
他神秘地笑了一下：“其实这存在两种可能性的，也许你就在那里和她旧梦重温了，要么就干脆带回来了。但她表现得混得比你强，你只有另外一种可能性，她应该会永远消失的。”
“你说的有道理，我发现她和以前完全不一样了。”
“是的，你知道是什么原因吗？她被洗脑了！”
洗脑？这个词就像外科手术，不，应该像化学药剂一样，让人心头一震。
“洗脑，你肯定听过，但没有认真研究过。他们应该是用一种更高明的洗脑术，有堂皇的理想，有丰富的物质基础。”
“你觉得能把人洗到什么程度？”
“至少明确了一种世界观，一种至死不会回头的奋斗目标。还影响到亲情、爱情、朋友这些，他们都会用全新的坐标去重新认识。”
我有一点惆怅。他看着我的模样：“你说你已经心安了，我看还不是全部。”
他从书柜里拿出一只黄色的塑料棍子，就像手电筒那么大，上面有几个开关。
“来，你握着。”
“这是什么？”
他打开开关：“先不要问，你闭上眼睛，将它双手握着，举到头部前方，先默数九十秒，在这个过程中，尽量什么都不要想，保持呼吸缓和，心里沉静，暗示自己的大脑要空灵。但一般人很难做到，前三十秒，你可能会继续琢磨我到底在干吗，后六十秒，一般人会开始想自己的事情……来吧，开始吧。按我说的做。”
我双手合十，握着那根棍子——刚才他做出的那些总结，我根本挥之不去，洗脑，罗洪武，那个庞大而神秘的组织，这些我本该彻底忘却的东西，却伸出无数的触手，在我脑海里纠结成密密麻麻的一团。
九十秒过后，我睁开眼睛，那个黄色塑料棒的尖端，神奇地长出了一只灰色的塑料翅膀。
看着我惊呆的眼神，冯大卫笑了：“其实还不错啊，至少你不痛苦，你不悲伤。”
“这到底是什么？”
“这叫心情棒，我的一个小发明而已。就是用来测试心情的，虽然很小，原理却有点复杂，它会捕捉你那些微弱的生物电、血流，还有一个小孔捕捉你呼吸的气流，用它们得出结论。”
“这很神奇……”
“是的，那个灰色的翅膀是个中等值，证明你对有的事情不满意。如果是黑色的翅膀伸出来，那就很糟糕了，最好的结果是会伸出一朵太阳花。但现在，用这三个东西做象征我觉得有点太俗了，你有空帮我想想是否有更有意思的标志。”
“没有问题啊。”
“我马上会在淘宝店上销售它们，其实就是一个针对年轻人的小玩具，所以得有更时尚、更酷的标志。”
然后他从一只纸箱里找出一根蓝色的心情棒递给我：“这些都是样品，你先拿一只回家玩吧。”
“我不要。”
“为什么？”
“心情是一种无法量化的东西，不像血压、脉搏、心率这些，可以从数值得出一些科学结论来。你用数值去衡量心情，肯定是不科学的，有的数值是其他的原因造成的，比如运动，比如饮酒……”
“你说得对，即使这是一个玩具，你也不是小孩子了。”
然后，他从抽屉里拿出了一支熏香：“这个你可以用，来自印度的迦南熏香。”
第四章
晚上我继续着没有结束的打扫，我擦干净了每一扇玻璃窗户，玻璃上的密封胶泥，甚至还有阳台的外延。做完这一切之后我仍然有一种空虚之感，恍然想起，有很久没有认真听音乐和看电影了，是那种完全沉浸似的听，有太长的时间，我要么忙碌于工作，要么忙碌于私事，很久没有获得完全浸泡于音乐中的心情。我找出了几张CD，肖邦的钢琴曲全集，记得上一次已经听完了冗长的波兰舞曲的一半，大概是十余首，然后我回到了他的前十几首奏鸣曲中，从《降B大调变奏曲》一直到《降E大调圆舞曲》，我熄掉了所有的灯，坐在餐桌之前，此时夜色温柔，这些乐曲从另外一个空间降临，犹如颠簸起伏于大海中的船舱。
五六首之后，我觉得我并没有听到自己想要的东西，肖邦固然有着格律的天赋，但他太明确，虽然他说不能用文字解释他的音乐，但他的音乐还是太指向美丽和敏感的地方——也许这不是他的问题，而是演奏者的问题。我开始换CD，舒曼，舒伯特，我简直忘记了这些东西都并不深邃。拉赫玛尼诺夫？要么干脆来点歌剧？我突然想起，我曾经从一些DVD上面刻录了钢琴曲的音轨，我要的东西其实在那里——不是过于熟悉的旋律，而是那种似曾相识的陌生曲目，还有神秘的演奏者，这样才能找到倾听和音乐之间微妙的距离，而不是听到这个小节就马上联想起下一个小节。
那是一张黑白影像的DVD，录制年份不详，一个叫做斯卡拉蒂的瘦削男子，穿着深色的西装，在一盏孤独的枝形吊灯下孤独地演奏，摄像机的机位是固定的，二十分钟，除了他的躯体和琴键，再没有任何东西在移动。他有点秃顶，还留着八字胡，不是一个英俊的演奏者，但他最适合于没有任何灯光修饰的黑夜，没有任何表情的演奏，琴声里既没有过去，也没有现在，如同置身于密封容器中的彻底孤独，这种孤独反而会演化成一种真正的狂欢。
我尝试刻下音轨，是为了试验是否离开了黑白画面，音乐也能获得这种狂欢的体验——结果是正确的，他完全脱离了对击键效果的追求，没有快速的音群，也没有任何缺少意义的浮音。
我终于抵近了这音乐梦境的深处，如同西川在一首诗里所写到的：“我们脸对着脸，相互辨认……一支午夜的钢琴曲归于寂静。对了，是这样，一个人走进我，犹豫了片刻，随后又欲言又止地，退回他所从属的无边阴影。”
我一直听到了子夜，是该为琴声加一点光芒和气味的时候了，于是，我点燃了那支熏香，一抹闪烁的微光，逐渐弥漫为一个温柔的原形光圈，它的边缘有一些淡蓝和淡黄的气流在闪烁，也许还有一点细微的声音，悄悄溶解于琴声之中。它将夜里所看不见的风景都吸收过来，如同一个微观的海市蜃楼，从而让音乐具备了某种形体感。熏香带来茉莉花和薄荷的气味，此刻如同幻境。
我一定微笑了，我再也不能想起以前发生的任何事情，这神奇的熏香让夜晚开满了花朵，不觉时间流逝，如同我在这里已经盘桓过了一整个世纪。
一个女子，悄无声息地进入到熏香的世界之中，也许是进入到我的睡眠之中，像从一处海滩信步走到了我的面前，她波浪式的长发有一半沉入黑暗之中，看不清楚，她穿着薄纱的白裙，整个身躯都像是从另一个世界拖曳而来，也许是大海的深处。她的眼神是如此晶莹，如同从沙粒中刚刚洗出的珍珠——她看着我，和我在镜中看着自己的感觉一模一样，刹那间就失去了任何距离感。我已经漂浮在另一个世界，在那里，即使由空气所确定的距离，也是不存在的。
她就那样看着我一动不动，我微笑，眼睛从她的颈部、肩膀，滑落到百褶束胸下的乳房。
她笑了，也许这情景有点可笑，然后我听到她的声音：“是说话的时候了。”
那种幽幽的气息如夜放的百合，微弱却异常清晰。
这个开场白也让我觉得有点滑稽：“你是有很久没有说过话了吗？”
她想了一想：“应该是吧，不记得了。”
“那你是怎么到这里来的。”
“我本来就在这里啊。”
“我也在这里。”
然后，我想，这究竟是哪里，是我的房间？酒吧？水库边的那个树林？还是另一个城市的黄昏？
她看出了我的心思：“别想了，我其实一直在你身边的。”
“但是，但是，我从来没有感觉到啊。对了，你是谁？”
这个问题似乎把她难倒了，现在，是她思索的时候了（我不知不觉忘记自己刚才是在播放音乐，所有的琴声都已经消失），她露出一种奇怪的困惑表情：“我知道我是谁，但是，但是，现在无法告诉你。”
“什么现在，不明白。”
她叹了口气：“我指的就是现在，明白吗？我停留在现在了，哪里都去不了。”
我变得更迷惑了：“那么我呢，我是不是也停留在现在了？”
“不，不是的，你和我是不同的。”
“我知道了，我不认识你，而你知道我是谁。”
她伸出手来，摸了下自己的脸颊，她的手指，细腻光洁地沾满了香薰中间的白色光芒：“我就是我啊。”
这种傻傻的模样让我得到了某种快乐：“你很漂亮。”
她嘴角朝上，露出难以遏制的笑容：“以前每天都会遇到人这样说，但是，好久都没有人这样对我说过了。”
“也许你像我一样，一个人住了好久了。”
“正是的，我想起来了，我确实一个人在住，其实呢，我也知道你是一个人，我很想和你说话，但一直说不出来。”
“除了说话，还有别的吗？”
她几乎快笑出声了，一阵细微的娇羞爬上了她的鼻翼和眼角，我几乎听到了她心跳的声音，还有我的心跳，一阵阵颤抖，好像有血液像磷火一样燃烧。她缓缓地伸出了手，眼神更加晶莹，那里面也许有眼泪。
“是啊，我有很久没有说话，还有很多很多事情都没有了。”她终于将她美丽的手指放在了我的额头上，带给我一阵深入骨髓的电击。我有点紧张，也许我的样子糟糕透顶，头发很干燥，我是早晨刮胡须的，现在也许正是长得最长的时候，还有呢，我的脸上有一个没有完全消去的肿块。然而，她的整个手臂还是围拢了过来，我感觉到那种颤抖了，也许我也是。随着手臂的抬起，她纱裙包裹的肋部线条完全呈现在我的眼前，那是一个美丽身躯里最薄弱，也是最温暖的部分。我感觉到她在用力踮起脚尖，胸口的百褶纱也贴近了我的胸口。
我的嘴唇和她的嘴唇，已经互相闻到了湿润的气息，然而还有一种愿望在我的心里挣扎，她是我从梦中雕塑出的女人，将要娇弱地靠紧我，我说：“我想知道你的名字，我想喊你一声。”
名字？这个在我这里是顺理成章的问题，反而让她重新困惑起来，她的动作停顿了，仿佛这是一个永远不可能有的答案，也许会把动作永远终止在这里，我有些后悔，那放在我颈后的双手，慢慢在失去温度。
她露出了一种小女孩似的不解：“如果我抱住你，我就可以不用有名字了。但是，这不对，我怎么可能没有名字呢。”她思考着，重新落入一种深不可测的过去之中，眼神有一明一暗的光芒，在有节奏地不停流动。这光芒又提示我重新回到音乐之中，回旋，漂浮，黑键和白键，沉入茫茫的黑夜，沉入到微尘和小行星组成的星云，一直沉入到星群的漩涡，这是一个时间的容器，既没有沉醉也没有清醒，仿佛世界本来如此，从来不会改变。
然而，我身边的墙壁又发出了有节奏的脚步声，那可能是一个夜归的男子，带着无法解脱的醉意在爬楼梯，脚步声顺着厨房薄弱的墙壁，还有那油漆剥落的房门传了过来，越来越清晰。
我的神经，每一根都像电火花在闪烁着，我的所有毛发，肯定也在此刻根根竖起。
我在我自己的房间里，是的，我在我自己的房间里！
我从来没有去过别处，从来没有！
而这个失去了姓名的女子，显然也被脚步声所惊到了，她颤抖着把身躯从我身上挪开，每一寸薄纱，此刻都发出大风吹过的战栗，她用双手捂住脸颊，竭力去克制这种战栗。但那双手太小了，太纤弱了，那种战栗无论如何也无从掩饰。
她的声音也在颤抖着：“对不起，我怕，我怕别人，我得走了，走了……”
随着声音的逐渐微弱，她的身躯也越来越小，香薰的光芒在变得越来越强大，似乎是为了刻意驱逐她拼命燃烧着，她被快速燃烧干净的同时，也留不下任何的灰烬，仿佛那就是一具没有任何实在内容的形体。终于，她消失在那弧形光芒的边缘，成为一丝细微的气流或者斑点。
我睁开眼睛，此刻头痛欲裂，餐桌的边缘使得下颚如同被塞了石头一样地疼痛，一根灯芯已经燃尽，瘫倒在一堆蜡水的堆积物中，没有任何的气息。我奋力揉了揉眼皮，睫毛刺到了我的眼睑，眼睛在瞬间恢复了力量——我是在自己的家里，一点没错，但刚才的那个女子呢？她去哪里了？
窗外是淡蓝色的夜幕，像一块巨型的绒布隔着黑夜与白昼的交替，它已经越来越稀薄，麻雀和燕子的鸣叫在零落地响起，我感到了阵阵寒意，凌晨的空气侵袭着房间，还有另一种力量在剥夺我身体里的热度。
这是我的房间，这就是现实和现在。
我突然感到了一种巨大的恐惧，那个夜醉的男子，应该早已上楼了，我想起是真的有那么几个人，总是凌晨归家，他们的响动总是惊扰到我。
我拉开门，一阵更凛冽的空气涌了进来，我打了几个寒战，揉搓着双手，走下了楼。
那辆蓝色清洁车还停在那里，卖早餐的男子还没有出现，没有一个人影，远处建筑物在蛋青色的天幕下，显露出陈年的腐味儿，它们总是这样丑陋，而在街道喧闹起来之前，却没有人会在意这回事。
我很有可能遇上了鬼魂，也许是香薰的原因，更有可能是因为我灵魂空虚，或者如老人所说的那样，阳气不盛。我打电话给冯大卫说了这个事情，他乐不可支：“你真会开玩笑，那只能证明你太孤单了，产生了幻觉，香薰不会有那个作用的。”
我有点无地自容，反而怀疑起自己来，我此刻应该振作，不应该失魂落魄地在梦里遇到另外一个女人。也许这里面还有点别的原因，我过得太孤单了，容易发生幻觉，有时候放长假，我几乎连续四五天在屋子里写作，从来不和第二个人说话，这种孤单有时候会摧毁一个人的意志，当失去了融洽的日常沟通后，总会有别的沟通形式来填补。
我想起了吕晓薇，那些日子我只是说我在桂海采访，收获还不算小。回来的时候只顾得调理自己，一直没有和她在一起，还有杜路，还有我的同事兼好友王宏和苏雪梅，他们才应该是我真正的伴侣，我应该像所有年轻人一样活得充实又有朝气，不至于动不动就来什么灵魂出窍。
一个好的习惯，一个健康的爱好，才能支撑起人的一生。
想起这个说法，我有点羞愧，我有那么多健康的爱好——对于它们的每一项，我都曾抱着巨大的热情去投入，钻研到里面的精髓，而不是一般人那样浅尝辄止，我网球打得不错，对音乐对美术都有点研究，我还练习书法，甚至知道了该如何去淘到真正手工制作的小楷笔，如何精确地运用它，只用一两根锋毛，去达到细致入微的效果。专心能让人获得强大的力量，而真正的和谐却应该来自于沟通。能够达到沟通这个效果的，我的爱好里只有厨艺。
厨艺对于我来说是注定失败的一种技艺，无论如何努力我都只能是个失败者。这无关于时间、精力、灵感、金钱，自从我明白一件事情之后，我就知晓了关于厨艺的终极答案。真正的厨艺来自于大自然的恩赐，我们只是顺应自然的造化，而不是从造物中强行勒索什么，因此我的那个答案就是我根本无法获得什么真正的厨艺，因为我既不能获得完全来自花粉的蜂蜜，也不是亲自动手摘去菜叶上的虫子，也不可能自己用烂菜叶去养虫子，喂出一只真正的柴鸡来，用红曲米让腐乳变得鲜红，用黑米给陈醋上色……自从我明白这些事情之后，我们经常讨论的那个问题——为什么我们永远失去了儿时的味道，似乎答案已经明确了，那种儿时的味道其实谁都说不清是什么，只可意会不可言传。有很多人试图自造食材复制儿时的味道，但得到的永远似是而非，可能在从种植到餐桌的漫长环节里，每一个环节的改变都会让我们彻底丢失了那种味道。
所以充其量我只能做一个合格的厨师，绝对不可以带上那个艺字，只是工业化超市的下一个生产环节而已，根本不能指望什么。有的画家会自己动手制作矿物颜料和植物颜料，但最好的厨师也很难自己去制作所有的原料，他们只能信任别人。我所能做的，是尽量让别人满意罢了，从他们那里找点乐趣和动力。这是我的生活习惯，每当我决定要改变自己的时候，都会从一个技能入手，从技能的增长中看到更新的世界，那个技能从台球、篮球、长跑、网球、诗歌、电影，一直前进到了厨房，虽然这些技能每一个我都没有穷极彻底，但每一个也从不曾忘个精光。
我头一天晚上去逛街，买好了一些比较少用到的原料，云南的野生红天麻，一块五一克的买了七十克，产地不名的藏红花，两克一百五十块，但能做十次菜，还有九十元一斤的干贝。第二天下午，在我确认好吕晓薇、杜路、王宏、苏雪梅四个人之后，就提前下了班，在超市里把剩下的东西买齐。
杜路永远是第一个敲门的，声音横蛮得没有道理可讲，从这点可以看出他和我的关系是多么地铁。那时我的天麻白莲子炖柴鸡正开始香浓起来，我自作主张加了一把干贝，其效果无疑是要吓倒他们。他深吸了一口气，露出迷惑的脸色：“我去，你怎么用中药做菜啊。”但对于我来说，这种气味无疑是来自天堂，天麻永远带着一股浓烈的阳光气息，这种生长极其缓慢的块茎一定吸饱了四五年的高原阳光，然后会在烹饪中慢慢释放出来。他带给我四个柚木碗，这正是我需要的，除了一只一品大碗用来盛汤，其他的餐具实在都乏善可陈。
我最担心是吕晓薇第一个来，如果她第一个来肯定会让杜路看出我们之间的关系。如果她来了肯定不肯闲着，她的表现肯定就是我们的未来：抢过所有洗、涮、切之类的活，只把重要的留给我。这并非我想要的，我的习惯是只允许厨房里待一个人，并非我多么地霸道，而是我在厨房的动作有点夸张，随时会碰到其他人，但这正是我的优势所在——我能统筹得十分精确，在炖汤之后开始做其他菜，把油倒下去还没有烧热的那十几秒之间，也能飞快地拍好一把蒜泥；下锅炒干第一波水气的同时，也能搅匀三个鸡蛋。这样就似乎有两只手在同时做菜，一个小时对付完普通的四菜一汤完全不是问题。
那一头一丝不苟的直发，有点让杜路失望，在吕晓薇进来的一瞬间，我听到杜路说：“你是他同事吧。”“不，我是他同行，经常一起采访的。”然后，他们在外面一直无话可说。杜路只能不停地跑进厨房观察，然后又不停地被我轰出去。等到王宏和苏雪梅同时到来的时候，家里终于真正热闹起来，三个记者不停抱怨着差旅的标准、选题的无聊，还有社会的混乱，偶尔谈起哪个总裁是多么地无耻而好色，杜路就赶紧加入他们的谈话，那些名字他总是知道的。
藏红花蒸水蛋的色彩效果让杜路惊叹不已，因为他学设计，只注重手艺的外观，如果他不来，我根本无需添加藏红花，这种草本植物的雌蕊一克就有一百五十根之多，那小小的十来根几乎很难吃出什么味道，仔细品似乎有一种来自化学制剂的香味，但杜路却对此心驰神往，他非要用“奇香扑鼻”来形容，我只能承认，那种香气肯定来自于颜色，如果下次有机会，我得弄点胭脂虫给他尝尝。
我的手艺立刻征服了这几个北漂迟钝的味觉系统，天麻白莲子炖柴鸡浓郁得霸道；竹荪扒菜胆因为过了不少油，亮得像一块翡翠原石，竹荪有一种缎带式的口感，当它覆盖在翠绿的菜心上时，美丽得如同包扎了一个珍贵的礼品。我用这几样华而不实的东西巧妙地掩盖了真实的用心：一道杭椒（我只能买到这种）炒香干，还有一大碗木耳炒肉，我在里面放了不少生姜和剁辣椒，没有这两样东西，我肯定会吃不下饭。
竹荪和藏红花之类马上展现了它震撼的效果，吕晓薇谨小慎微地慢慢品着，似乎开始重新琢磨我这个人。王宏一个劲地夸我，说从来没有想到童老师有这一手——他永远在崇拜我，不浪费任何表达这种崇拜的机会，而内心却一直不求上进，这是我为他感到惋惜的一点。而苏雪梅却不动声色地把每道菜的做法都学了去——她的问题很少，但全部都在关键步骤上，比如蒸蛋的绿色来自于哪里，我不得不承认我放了食用石灰，并告诉她该如何沉淀。
也许我某一天会给吕晓薇做早餐，用前一天剩下的汤头来做面——现在，她一心品味着我的劳动成果，也许想到的是同样的事情，脸上不时泛起一点潮红，也许她也在想象着哪一天穿越春季的沙暴和冬季的冰雪，在天色刚好暗下的时候奔赴一个家的感觉？还在几个月之前，我每天不但要做好李小芹的早餐，而且要让她顺便带上午餐的便当——我从不让她揣着早餐上路，她是我用微薄之力呵护的公主，现在，我终于恢复了将李小芹换成另一个人的能力……这种无法避免的联想顺着劲酒缓慢而甜腻的力道，慢慢上升为一种血液深处的激越，仿佛真能用征服一个胃去征服一次人生。我们三个男人势不可免地喝多了一点，杜路的嗓门越来越大：“嘻嘻，不知道哪个傻妞吃着这么好的东西，偏偏还要走。”
苏雪梅敏锐扑捉到了我眼神里的异样，她端起她的茶杯：“来，让我们祝童老师早日成双成对。”
杜路独自一人摇晃着站了起来：“你呀，你呀，还是早点弄个自己的厨房吧，都帮你搬了三次锅碗瓢盆了。”
等他们全部离开之后，我才恍然想起常青青嘱托我的事情。现在就得去，乘着点半醉的酒劲，不然明天我更难提起心情，毕竟，帮人打扫下房子不是那么有趣的事情，给她打了个电话之后，我找出那串钥匙，决定徒步去松榆里。
秋天的夜晚像失去了所有的能量，迅速地寒冷下来，我向西穿过了几条由老式单元楼和单位大院所组成的街道，这些街道都不宽，随时可以飘来羊肉汤和酱肉的气息，但这丝丝缕缕的香味，马上又会被更恶劣的气味所吞没。几个醉汉一路高声咒骂着走过，身上冒着混合着酒精和熟肉等令人作呕的体味，几辆泔水车拖走了他们的残留物，那种强烈地混合着数百种食物和油水的味道，如恶魔般地横扫整个街道，在还没有起风的夜晚，这种味道如同一件湿透的棉袄那样沉重。我瞬间感到了头痛，似乎体内也有这种作呕的东西要炸裂开来，于是我飞快地跑了起来，几乎跳跃着上了一座东三环的天桥——那上面风很大，使得上面的所有行人都行色匆匆，这个城市有太多无法让人停留的地方，人存在于那里，仅仅是为了路过而已。
我深吸了几口气，风吹干净了所有的腐臭味道，天桥上几个小贩佝偻着身体，守候他们绝望而固执的小生意，巨大的车流带着永恒的呼啸和噪声，在脚下奔涌，这绝对是无法驻足的地方，即使在天桥之上，当你被前方数千盏刺目的大灯烫伤额头的时候，也更容易忘记在反方向的危险，有更多的灯柱在汇聚，它们巨大的能量轻易透过你的身体，让你丧失所有的存在感。
我走入一栋巨大的有六个单元门的楼房，它那丑陋的身躯蛮不讲理地从一堆只有六层的楼房中拱了出来，矗立在此的目的，只像是为了做一个巨大的容器，它仅仅是为了收纳而存在，如果能从空中俯瞰，那一定是数千个卑微而固执的生命所构筑的存在，它是黯淡又坚固的蚁巢，我坐上咣咣作响的电梯，我在十四层下了电梯后，陷入了一片黑暗，唯一的光亮变成了电梯门的指示灯，我呼救似的死命地跺脚，还是没有唤来照明，那一点红色的按钮在哪里？我努力在黑暗中辨识着，寻找照明的按钮，但什么也没有，我肯定，除非我能等到有人打开房门。于是我大喊了一声：“喂——”走廊突然就亮了，那个失灵的声控装置又活过来了，一个结满了蛛网的白炽灯泡，勉强让人看得清门牌号码。
我一边给常青青打电话，一边拿出钥匙打开房门，飞快地走到每个房间，打开了门窗，让里面完全死去而腐烂的空气马上消失。风毫无阻挡地从阳台穿行到走廊。我慢慢看清了这里，其实并没有肮脏，她把每个家具都用旧床单或者报纸覆盖好了，一切井然有序，能看出至少半年这里没有任何生命活动过，蟑螂，还有那种能在微小角落里筑网的金色圆蛛都没有生存下来，风吹起了淡淡的杀虫菊味道。按照常青青的吩咐，我掀开报纸和床单，到阳台上去抖落灰尘，然后检查是否有腐烂之物或者是漏水什么的，等确认一切都安然无恙之后，她要我打开了大衣柜右侧的那扇门。一摞又一摞厚实的织物堆在里面，有的已经很旧了，柔软得已经没有了分量，有的明显是新的，用塑料纸包裹着。我摸到一个用塑料纸包着的东西，里面是一块硬硬的橡胶制品，那是她想给我的礼物。
一个硕长的猎豹图案印在上边，那是一只白色的施莱辛格排球，没有打气，平整得就像一块手帕，“那是我在英国打比赛的时候带回来的，很正宗呢，已经放了三十多年，你收好吧。”