第2章

　　书农小说网友上传整理史蒂芬·金作品迷雾惊魂全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。

“哎，别这样，妈！我要带爸爸去看船屋！”他既兴奋又失望，眼睛都快鼓出来了。他第一次看见暴风雨后的壮观，很想找人分享。

“你现在就进去！那些电线很危险，而且──”

“爸说它们要找的是地面，不是我──”

“比利，别再说了！”

“我会过去看，小子。你先过去吧。”我可以感到黛芬靠着我的身子再度变得僵硬。“儿子，你从另一边绕过去。”

“好！遵命！”

他经过我们身边，三步并作两步跑过环绕住屋西侧的石阶，不一会儿便消失不见了，只远远传来一声：“哇塞！”想必又发现了另一处遭到风雨摧毁的奇景。

“他知道那些电线很危险，黛芬。”我轻轻揽住她的双肩。“他很怕那团电线，这样很好，他就不会有危险。”

一颗泪沿着她的脸颊滑落。“大卫，我很怕。”

“不要这样！都已经过去了。”

“真的吗？去年冬天……还有今年春天来得晚……在镇上，他们说什么黑春……他们说从一八八八年以来，从来没有过那样的春天──”

“他们”，无疑是指“桥墩古董店”的卡莫迪太太。黛芬喜欢偶尔进去东摸西摸。比利喜欢跟她一起去。在后面一间阴暗的房间里，有玻璃眼珠的猫头鹰标本永远张着双翅，两脚永远抓紧一截上了漆的木头；三只浣熊标本站在一圈，环着一条“小溪”──实为一长片灰扑扑的镜子；还有一只被飞蛾蛀蚀的狼标本，口鼻处有一团木屑而不是口水，依然龇牙咧嘴。卡莫迪太太声称，那只野狼是一九〇一年九月某日下午到帝汶溪喝水时，被她父亲射杀的。

我太太和我儿子对造访卡莫迪太太的古董店乐此不疲。黛芬着迷于有图样的彩色玻璃，比利则对那些已死的标本着迷。黛芬本来个性很实际、也很有主见，但居然会听信那老太太的话，让我颇为不悦。她发现了黛芬的弱点。而黛芬也不是本镇唯一听信卡莫迪太太的“乡野传闻”和“民俗秘方”（她总以上帝之名开药方）的人。

如果你丈夫是那种喝了三杯就喜欢动拳头的人，树汁可以祛伤消肿。六月时数数毛虫身上有几圈花纹，或是八月时测量蜂窝有多厚，便可预卜今年冬天是暖、是寒。现在呢，真是天可怜见，一八八八年的黑春重现（你可以自己加上惊叹号，一个不够就再加几个）。我也听过这说法，在这一带流行很久了──假使春天够冷，湖上的冰最后就会变成烂牙般的乌黑。这种情况很罕见，但也不是百年难遇。这里的居民喜欢说这些，只是我想没人会像卡莫迪太太那样言之凿凿。

“去年冬天是很冷，春天也来得很晚。”我说，“现在又是个闷热无比的夏天，再加上一场风暴。但风暴也过了。黛芬，你平常不是这样的。”

“这不是普通的风暴。”她以同样沙哑的声音说。

“不错。”我答道，“这点我同意。”

“黑春”的说法，是毕尔．乔提告诉我的。他在盖斯克镇与他的三个酒鬼儿子合资经营一家乔提修车厂（偶尔他的四个酒鬼孙子也会帮帮忙，要是他们能抽空放下雪地机动车和越野摩托车的话）。毕尔高龄七十，看来像八十，喝起酒来却像二十三岁的小伙子。五月中旬，一场来得意外的风雪为本区带来将近一呎的积雪，把刚长出的花草都盖住的第二天，比利和我一起把我们家的斯柯达四驱车送到乔提车厂去。毕尔刚喝了几杯取暖，因此兴冲冲地对我们提起“黑春”的说法，自然少不了添油加醋。然而五月下雪也不是什么千载难逢的罕事；那场风雪只持续了两天便消逝无踪，没什么大不了的。

黛芬又怀疑地望向那团落地的电线，“电力公司的人什么时候会来？”

“尽快吧。不会太久的。我只要你别为比利担心，这孩子不笨。他会忘了把衣服收好，但不会笨得走去踩一堆冒出火花的电线。他跟我们一样想好好活着。”我碰碰她的嘴角，望着她不由自主绽出一抹微笑。“觉得放心点了？”

“你总能让事情看起来好些。”她的话教我安心了些。

在住屋临湖一侧，比利喊着要我们过去看。

“走吧。”我说，“我们去看看有什么坏了。”

她哼了一声。“我要是想看有什么坏了，客厅里就够我看了。”

“那么，我们去讨个小孩的欢心吧。”

我们手握着手走下石阶。才刚弯过石阶的第一个转角，比利便全速从另一个方向冲过来，差点撞上我们。

黛芬皱皱眉说：“慢一点。”也许，在她脑海中，她正想像着他冲向那团致命的电线。

“你们一定要来看！”比利气喘吁吁地说，“船屋被压烂了！堤防落到石头上……泊湾里还有树……耶稣基督！”

“比利．戴敦！”黛芬吼了一声。

“对不起，妈──可是你一定得──哇！”他又跑走了。

“说完就跑，这些人都是这样。”我这句话使得黛芬又笑了。“听着，我先把横在车道上的那些树锯开，然后就到波特兰路的中缅因州电力公司去一趟，把我们这边的情形告诉他们。好吧？”

“好。”她欣然说道，“你想大概什么时候能去？”

如果不是因为那棵青苔满佈的老树，我大约只要花上一小时就够了。但加上那棵大树，我想至少得忙到十一点。

“那你午餐后再去。可是你得到超市去帮我买些东西回来……我们的牛奶和奶油都快没了。还有……呃，我最好写张购物单给你。”

只要有点灾难的影子，女人就会像松鼠一样忙着储备粮食。我搂了她一下，点点头。我们绕到屋子后面，一眼便明白比利为什么会那么大惊小怪。

“上天保佑。”黛芬低语了一声。

我们所站之处地势较高，可以看到将近四分之一哩长的湖岸，包括左邻毕柏家的，我们自己家的，还有右邻诺登的。

原来护着我们泊湾的那棵巨松，已经拦腰截断，残株像一枝乱削一通的铅笔兀自竖立着，树心在深色老树皮的对比下显得无比惨白。至于长约百呎的松树上半截，如今只有一部分从浅浅的泊湾中露了出来。我突然想到我们的小“星游号”没被松树压沉到水中，实在是够幸运。上星期，汽艇的发动机有些毛病，因此现在它仍停泊在拿坡里码头，耐心地等着归期。

在我们这一小段湖岸的另一边，我父亲所造的船屋被另一棵大树压扁了。在我们家还算有钱的年代，这栋船屋还曾停过一艘六十呎长的游艇。我仔细一瞧，原来那棵树是诺登的，让我不禁怒火中烧。那棵树五年前就已经死了，他早就该砍掉才对。现在那颗死树从四分之三处折断，不偏不倚压在我们的船屋上。屋顶被压扁了，木板在风中绕着屋子的大洞打转。比利的说法：“压烂”，真是一点也不为过。

黛芬说：“那是诺登的树！”听她愤愤不平的口气，尽管还是气在心头，但我忍不住露出了微笑。旗杆躺在水里，旧国旗和一团绳索湿漉漉地漂在一旁。我可以想像诺登的反应：去告我呀！

比利站在消波块上，研究那段被水冲到石头上的堤防；堤上漆了醒目的黄、蓝条纹。比利回过头，高兴地对我们喊道：“那是马丁家的，对不对？”

“不错。”我说，“比利，你涉水过去把国旗捞起来，好不好？”

“没问题！”

在消波块右侧有一小块沙滩。一九四一年，珍珠港事变之前，我父亲雇人用卡车运来整整六卡车的海滩细沙，直铺到水深五呎左右的深度，差不多到我胸口高。那个工人要了八十元工资，自此以后那片沙地就一直在那里。还好那时候可以这样做，这年头即使在自己的土地上，你也不能造沙滩了。由于小木屋越盖越多，废水毒死了大半的鱼，剩下的活鱼也因含有毒素而不宜食用，因此环保局便禁止私人设置沙滩了。你瞧，沙滩可能会破坏湖泊生态；因此现在铺设沙滩是违法的，除非你是土地开发商。

比利涉水去取国旗，但忽然停住了。同一时间，黛芬靠着我的身体也僵住了，然后我自己也看到了。哈里森镇那头的湖不见了；眼前只有一团白色的雾，看来犹如一团大晴天的白云无端从天上掉到地面上来。

我想到了昨夜的梦。所以当黛芬问我那是什么，我差点没冲口说出“上帝”。

“大卫？”

对面的湖岸完全不见了。但根据多年来眺望长湖的经验，使我认定看不见的湖岸线大约只有几码。那团浓雾的边缘几乎是笔直的。

“爸，那是什么？”比利喊道。他站在及膝的湖水中，伸手去捞水中的旗子。

“雾峰。”我说。

“出现在湖上？”黛芬怀疑地问。从她的眼神，我看得出卡莫迪太太的影响。那该死的女人。但我自己的不安瞬间即逝。梦终究是虚幻的，就像雾一样。

“当然，你又不是没看过湖上起雾。”

“但没看过这种雾。简直就像一团云。”

“那是因为阳光的关系。”我说：“就像你坐飞机时看到的云一样。”

“但怎么可能？只有阴雨天才会起雾！”

“现在不也起雾了。”我说：“至少是在哈森镇。那不过是风暴过后的影响罢了。两道锋面交错，才会形成这种现象。”

“大卫，你肯定吗？”

我笑着揽住她的肩头，“我一点也不肯定，我瞎掰的。要是我肯定的话，就去新闻台播气象了。你进去写购物单吧。”

她怀疑地瞥了我一眼，举起手背挡住强光，看看那雾峰，然后摇摇头说：“真怪。”这才走了。

比利对那团雾已经没兴趣了。他捞到了国旗和一团纠缠不清的绳索。我们把旗子摊在草地上晾干。

“爸，我听说不可以让国旗碰到地面。”比利一本正经地说。

“是吗？”

“是啦，维多．麦里说那样做的人会被送上电椅。”

“嗯，你去跟维多说，他满脑子都是草地的肥料。”

“你是说狗屎，对吧？”比利是个聪明的孩子，只可惜毫无幽默感。在它看来，每件事都是正经事。我希望他长大后会领悟到，那样的态度在世上是很危险的。

“对啦，不过别告诉你妈我这么说。等国旗干了，我们就把它收好。我们甚至可以把它折成一顶帽子戴起来，那样就绝对不会碰到地上了。”

“爸爸。我们会修好船屋的屋顶，再插一枝新的旗杆吗？”他第一次露出忧虑的神色。看来他已受够了这些混乱与破坏。

我拍拍他的肩膀，“你的意见可真多。”

“我可以到毕柏家去，看看那边怎么样吗？”

“只能去一下。他们一定也在清理环境，心情不会太好。”我也很想对诺登发火。

“好。再见！”他走了。

“别妨碍人家工作，小子。还有，比利？”

他回过头来。

“记得避开落地的电线。要是你在别的地方看到，也千万别靠近。”

“当然了，爸爸。”

我在原地站了一会儿，先打量一下损害，继而又望向那团浓雾。那雾团似乎近了点，但实在很难说的准。要是它移近了，便无疑违反了所有的自然法则，因为一丝轻柔的微风正吹向那团雾。所以，那根本是不可能的。它的颜色极白，使我联想到在冬天宝蓝色天空的映照下，刚刚落下的白雪。然而雪会反射阳光而闪闪发光，但这团雾虽然洁白明亮，却不反光。虽然黛芬说阴天才有雾，但其实晴天起雾并非罕事；只是起雾到这种地步时，悬浮在空中的湿气必定会形成彩虹，可是这回又不见什么彩虹。

先前的不安又回来了，在我心底蠢蠢欲动，但我还来不及多想，就听见一串低低的机器声──噗──噗──噗！接着是低低的一句“狗屎！”机器声再度响起，但这回没有咒骂声。第三次噗噗响声后，接了一句以同样泄气而又懊恼的声调说出的“他妈的！”

噗──噗──噗──噗──

──寂静──

──接着……“去你的！”

我忍不住咧嘴而笑。这地方传声极佳，而所有的链锯嗡嗡响声又都有一段距离，所以我可以听出那不甚悦耳的咒骂声是我的邻居发出来的，也就是名律师布伦．诺登。

我朝湖水走近了些，假装走向消波块外的码头。现在我看得见诺登了。他站在他家门廊旁的空地上，脚下落着厚厚的一层松针，穿着一件白色运动衫和一条溅了油漆斑点的牛仔裤。此刻他那花了四十元剪的头发蓬松零乱，汗水涔涔而下。他一脚跪地，拼命拉着他的链锯。那把链锯又大、又豪华，不像我从大卖场买的平价小链锯。看起来好像什么功能都有，只可惜少了个启动钮。布伦．诺登用力拉扯起动线，制造出那刺耳而持续的噗噗声响，但无法发动。看到一棵黄桦横倒在他的野餐桌上，把那张桌子压成两半，我心里暗暗高兴。

诺登用力扯动那条起动线。

噗──噗──噗噗噗──噗！噗！噗……噗！噗！……噗！

就差那么一点，老兄。

又一次勐力拉扯。

噗──噗──噗。

“妈的。”诺登低啐一句，对着他的豪华链锯龇牙咧嘴。

我绕过屋角往回走，从今早起床后第一次觉得心情愉快。我的锯子一触即发，使我的工作畅行无阻。

☆☆

十点钟左右，有人轻拍了一下我的肩膀。我回过头，看见比利一手拿着一罐啤酒，另一手拿着黛芬写的购物单。我把那张单子塞进牛仔裤后口袋，又接过虽不够冰，但还算清凉的啤酒。我几乎一口吞下半罐。这罐啤酒来得正是时候，我对比利举了举罐子致谢。“谢啦，儿子。”

“我可以喝一口吗？”

我让他喝了一口。他皱着眉头，把啤酒罐递还给我。我灌掉剩下的啤酒，然后及时停手，差点把空罐捏扁。空瓶罐可以换抵押金的办法已经实行三年多了，但捏扁啤酒罐的习惯实在难改。

比利说：“妈在单子下面还写了几个字，可是我看不懂。”

我把单子又拿出来。“我在收音机上收不到WOXO。”黛芬写道：“你想会不会是风暴造成的？”

WOXO是本地播放摇滚音乐的调频台。它设在北方约二十哩外的挪威镇，是我们老旧微弱的收音机唯一能接收到的调频电台。

我把黛芬的问题念给比利听，说道：“跟她说很可能就是这样。问她能不能收到波特兰的调幅电台。”

“好。爸爸，我可不可以陪你一起到镇上去？”

“当然可以，你和妈咪都可以。”

“好。”他拿着空啤酒罐跑回屋里。

我已开始对那棵大树动工。我锯了一会儿，随即停下让链锯冷却。这棵树对我的小锯子来说实在太大了，不过我想只要不操之过急，应该还能应付。不知道通往堪萨斯路的乡间小道是否已经清理干净。就在我这么想着时，一辆电力公司的橘色卡车轰隆隆地驶了过去，大概是要开到小路另一头吧。那就好。路已经通了，电力公司的人可能中午以前就会到这儿来，把落地的电线处理好。

我锯下一大段枝干，将它拖到车道旁再推到路缘。那段树干磙下斜坡，落到坡下的矮树丛里。许久以前，我父亲和他的兄弟们（他们全是艺术家；我们戴敦家族一直很有艺术气息）曾铲除过那些灌木丛，但它们又早已恢复旧观了。

我举手抹掉脸上的汗，好想再喝罐啤酒；一罐只能润喉，哪解得了渴？我十起链锯，想着WOXO电台的事。那正是那团雾峰的方向，也是撒摩区的方向：“箭头计划”的所在地。

那是老毕尔．乔提对所谓“黑春”提出的解释：“箭头计划”。在撒摩区西半部，距石棱镇镇界不远处，有个政府保留地区，四周围了电线，并佈有哨兵和闭路电视，天晓得还有什么。至少那是我听说的，我并未亲眼瞧见，虽然老撒摩路沿着那片政府保留区的东侧约有一哩多长。

没人确知“箭头计划”之名是怎么来的，也没人可以百分之百肯定地告诉你那真是该计划的名称──如果真有什么计划的话。毕尔．乔提说有，但你若问他这消息是打哪儿听来的，他就打马虎眼了。他说，他的侄女在洲际电话公司做事，听过一些内幕什么的，大概就是这套。

“原子弹之类的。”毕尔这么说着，靠在我的斯柯达窗口上，一口啤酒酒气直冲我的脸。“他们在那里就搞这些，把原子射到空中去什么的。”

　　如果觉得迷雾惊魂小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：史蒂芬·金小说全集：迷雾惊魂， 肖申克的救赎， 杰罗德游戏， 神秘火焰， 恶月之子， 死亡区域， 黑暗的另一半， 厄兆， 死光， 宠物公墓， 闪灵， 手机， 黑暗塔1：枪侠， 黑暗塔2：三张牌， 黑暗塔3：荒原， 末日逼近， 点击左边的书名直接进入全文阅读。