第43章
书农小说网友上传整理希拉里·曼特尔作品狼厅全文在线阅读,希望您喜欢,一秒钟记住本站,书农的拼音(shunong.com)记住本站加入收藏下次阅读。
红衣主教的红色衣袍现在空空的,叠放在一旁。它们不能被浪费,而会被重新剪裁,做成其他的衣物。谁知道若干年后它们会在何处?你的眼睛会注意到一个红色的坐垫,或者是一条横幅、一面旗帜上的一团红布。你会在一个男人的衣袖内侧或者一个妓女掀动的衬裙上瞥见它们。
如果是另一个人,肯定会去莱斯特,去看看他的辞世之地并跟修道院院长谈一谈。如果是另一个人,肯定会难以想象那一切,但对他并不难。地毯底子的红色,知更鸟胸脯或苍头燕雀的红色,水漆封印或玫瑰花蕊的红色:扎根在他的视野内,封存在他的内眼里,映照在红宝石的亮光和鲜血的红色中,红衣主教依然活着,还在说话。看着我的脸:活着的人我谁都不怕。
在汉普顿宫的大厅里,正在表演一场幕间剧:剧名为《红衣主教下地狱》。这使他想起了去年,想起了格雷会堂。在国王宫里的官员监视下,木匠们正在拼命干活,想获得一些奖赏,他们搭起一些架子,在上面蒙上绘有折磨场面的画布。在大厅的后部,幕帘被全部拉上,上面饰有熊熊的烈火。
剧情是这样的:一个穿着红衣的大胖子仰卧在地,大呼小叫地被装扮成魔鬼的演员们拖了出来。共有四个魔鬼,分别拖着死者的一条胳膊或腿。魔鬼们戴着面具。他们拿着叉子时不时地戳戳红衣主教,让他不停地扭动,打滚,求饶。他曾经希望红衣主教死去时没有痛苦,但卡文迪什说不是这样。他死的时候很清醒,还在谈论着国王。他睡觉时突然醒了过来,说,那墙上是谁的影子?
诺福克公爵在大厅里踱着步子,开怀大笑,“真是精彩,对吧?太精彩了,应该写成书!看在弥撒的份上,我就该干这个!我要找人把它写下来,这样我就可以把它带回家,等圣诞节的时候,我们可以再演一遍。”
安妮坐在那里大笑着,指点着,不停地鼓掌。他以前从未见过她这样:满脸兴奋,光彩照人。亨利僵硬地坐在她旁边。有时他也笑一笑,不过他觉得如果你能靠近一些,就会发现他眼中的恐惧。红衣主教在地上翻来滚去,用脚踢那些魔鬼,但他们穿着黑色的羊毛服装,不停地折磨他,口里叫着,“走吧,沃尔西,我们得带你去地狱,因为我们的主子别西卜在等着你共进晚餐。”
那座红色的小山突然抬起头,问道,“他拿什么酒招待我?”他几乎不由自主地笑出声来。“我可不喝英国酒,”死者说,“也决不喝诺福克大人家的那种猫尿。”
安妮欢叫着,指点着;她指着她舅舅,坐席旁的人们笑着,喊着,胖主教哀嚎着,喧闹声与壁炉里升起的烟一起直冲屋顶。不会的,他们向他保证,魔王是法国人,于是又响起一片嘘声、口哨声,还有歌声。魔鬼们用套索套住了红衣主教的脑袋。他们拉得他站了起来,可他还在反抗。那拳打脚踢可不是做做样子,他听见了他们狠挨一记后的呻吟。但刽子手有四个,面对的只是一个囊中空空的红色大袋子,大袋子喘不过气来,伸手乱抓;所有的人都在喊着,“让他下去!让他活着下地狱!”
演员们松开了自己的手,他们跳开几步,让他摔倒在地。当他喘息着在地上打滚时,他们把叉子戳在他身上,并搅出一截截红色的羊毛肠子。
红衣主教破口大骂。他放着响屁,大厅四角的烟花也燃了起来。透过眼角的余光,他瞥见有个女人手捂着嘴跑开了;但诺福克舅舅在走来走去,一边指指点点:“瞧啊,他的肠子都出来了,是刽子手们掏出来的!哎呀,为了看这个,要我掏钱我都愿意!”
有人叫道,“羞不羞耻呀,托马斯·霍华德,为了看到沃尔西倒台,你都可以出卖自己的灵魂。”人们转过头来,他也转过头来,但没有人知道说话的是谁:不过他觉得也许是——可不可能是——托马斯·怀亚特?魔鬼们拍掉身上的尘土,渐渐缓过气来。随着一声“预备——起!”,他们猛扑过去;红衣主教被拖进了地狱,那地狱似乎位于大厅后部的幕帘背后。
他跟着他们来到幕帘后面。小侍从们拿着给演员们的亚麻毛巾跑了出来,但骤然冲进来的魔鬼们将他们撞到了一旁。起码有一个孩子的眼睛被胳膊肘撞了一下,一盆热气腾腾的水便失手打翻在脚上。他看着魔鬼们拉下面具,骂骂咧咧地扔到一个角落里;他看着他们用力脱掉针织的魔鬼衫。他们转身面对面地站着,大笑着帮对方把衣服从头顶拉下来。“这就像内萨斯的衣衫,”乔治·博林在诺里斯帮他挣脱衣服时说。
乔治甩甩头,让发型保持原来的式样。他白皙的皮肤因为接触粗羊毛而有些发红。乔治和亨利·诺里斯是负责拖手的魔鬼,刚才拽着红衣主教的上肢。负责拖脚的两个魔鬼还在吃力地帮对方脱掉服装。一个是叫弗朗西斯·韦斯顿的小伙子,另一个是威廉·布莱里顿,他和诺里斯一样年龄已经不小,不该做出这种事。他们一门心思在自己身上——又骂又笑,一边叫人拿干净毛巾——完全没有注意到有人在观察他们,不过话说回来,他们也毫不在意。他们把水溅在自己或对方的身上,用毛巾擦掉汗水,从侍从的手里接过衬衫,套在自己的头上。他们甚至没有脱下分趾蹄,就大摇大摆地上台谢幕。
在他们腾出的场地的中央,红衣主教一动不动地躺在那儿,幕帘将他与大厅隔了开来;也许他睡着了。
他走到那红色的小山旁,停下脚步,低头看去。他等待着。演员睁开了一只眼。“这肯定是地狱,”他说,“这肯定是地狱,既然意大利人在这儿。”
死者扯掉面具。是塞克斯顿,那个弄臣:帕奇先生。一年前,当他们要他离开他的主人时,帕奇先生哭闹得多么厉害啊。
帕奇伸出一只手,想让他帮忙站起来,可是他没有理会。这家伙骂骂咧咧地自己爬了起来。他开始脱那身红色的服装,用手又拉又扯的。他,克伦威尔,站在一旁,抱着双臂,写字的手攥成了一只看不见的拳头。弄臣扔掉垫在衣服里面的一团团羊毛。他身上瘦骨嶙峋,胸口长了一层硬毛。他说:“你到我的国家来干什么,意大利人?你干吗不呆在自己的国家里,啊?”
塞克斯顿是个弄臣,但他的脑袋不是一团浆糊。他很清楚他不是意大利人。
“你应该呆在那边,”帕奇用他自己的伦敦口音说。“现在应该有了你们自己的筑有城墙的城镇。有了大教堂。晚餐后吃你们自己的红衣主教形小糖人。这样过它一两年,对吧,直到一头更大的牲口过来,把你们从食槽旁赶走?”
他捡起帕奇扔掉的服装。上面的红色很鲜艳,是一种廉价的、易褪色的巴西苏木染的红色,散发着一股怪异的汗味。“你怎么能扮演这种角色?”
“只要有人给钱,我什么角色都演。你呢?”他大笑起来:那刺耳的笑声就像是疯子的狂笑。“难怪你最近总是愤愤的。没有人付钱给你了,对吧?克伦穆尔先生,退休的雇佣兵。”
“还没有完全退休。我可以修理你。”
“用你那把别在腰里的匕首,你那腰现在已经不是腰了。”帕奇跳开了,欢欣雀跃。他,克伦威尔,斜靠在墙上,看着他。他听见有个孩子在哭泣,但是没看见人在哪儿;也许就是那个眼睛被撞的小男孩,因为摔了盆子而再次挨打,也可能就是因为哭而挨打。童年就是这样,你受了惩罚,接着因为抗议而进一步受罚。于是,你就学会不去抱怨;这是来之不易的教训,但你会永远铭记。
帕奇正摆出各种姿势,还打着下流的手势,像是在为将来的某场表演做准备。他说,“我知道你是从哪条阴沟里生出来的,汤姆,那条沟离我的不远。”他转向大厅,在被幕帘隔开的看不见的那一边,国王大概在继续他快乐的一天。帕奇叉开两腿,伸出舌头。“弄臣在心里说,根本就没有什么教皇。”他转过头来;咧嘴一笑。“十年后回到这儿,克伦威尔先生,到那时再告诉我谁是弄臣。”
“你嘲弄我没有用,帕奇。白白地浪费了你肚子里那点货。”
“弄臣可以口无遮拦。”
“在我的地盘上行不通。”
“你的地盘在哪儿?就连你在其中的水坑里受洗礼的后院都不是。十年后的今天,到这儿来见我,如果你还活着的话。”
“如果我死了,你会吓一跳的。”
“因为我会站得一动不动,让你把我打倒。”
“我现在就可以把你的脑袋在墙上撞开花。他们不会想念你的。”
“没错,”塞克斯顿先生说,“等到早上,他们就会把我拖出去,扔到垃圾堆里。一个弄臣算什么?这种人在英格兰满处都是。”
让他意外的是,天还有一点蒙蒙亮,他原以为已经是深夜。沃尔西仍然在这些宫里留连;它们都是他负责建造起来的。走过每一个拐角,你都以为会见到大人——手里拿着一卷设计图纸,因为那六十块土耳其地毯而欣喜,希望将威尼斯最好的制镜师留下来款待一番——“听着,托马斯,在你的信里加上几句威尼斯人常说的好听的话,用当地的方言,并且尽量用最委婉的方式,很隐晦地暗示他们,我会付最高的价钱。”
于是他会加上几句,说英格兰人对外国人都很欢迎,说英格兰的气候很宜人。金色的鸟儿在金色的枝头鸣唱,穿金戴银的国王坐在一座钱山上,唱着自己谱写的歌曲。
他回到奥斯丁弗莱的家时,走进了一个觉得陌生、空旷的地方。他从汉普顿宫回来花了几个小时,现在已经很晚了。他望着墙上红衣主教的纹章熠熠闪烁的地方:根据他的要求,那红色的帽子已经被重新描绘。“你们现在可以把它们涂掉了,”他说。
“那在上面画什么呢,先生?”
“让它空着吧。”
“可不可以画一幅漂亮的寓言画?”
“当然。”他转身走开了。“留一块空处吧。”
这两句都是法语,第一句为“你真好”,第二句为“被拴住的猴子”。由于在法国宫廷呆过,安妮说话常常夹杂法语词句或带有法语口音,所以将“克伦威尔”念成“克伦穆尔”。后来法国国王接见克伦威尔时也这样称呼他。
广泛教授给外国学习者的标准意大利语。
当时在意大利流行的一首歌曲,大意为‘斯卡拉梅拉上战场,带着盾牌和长枪”。
纯正的西班牙语。
复活节前一周。
英国中世纪司宗谱纹章的官员。
根据基督教传统,骄傲、贪婪、淫邪、愤怒,贪食、忌妒、懒惰被称为最为严重的七宗罪。
这里的字母指代所有的人或动物,是针对后面提到的名字或姓氏的首字母而言。
汉斯·霍尔拜因(1497-1543),德国画家和雕刻师,通称“小霍尔拜因”,他在英格兰成为一位著名的宫廷肖像画家,并受亨利八世委托提供国王未来新娘的肖像。
这里是指一种治疗方法。
在基督教的圣餐仪式中,面包代表耶稣基督的身体。
出自拉丁语“ainsi sera, groigne qui groigne”,意为“反正会这样的,你尽管抱怨好了。”据说安妮有一段时间把这句话当成座右铭,甚至绣在自己的衣服上。
古代西班牙北部一王国。
原文Muddy,也有“泥泞的”、“沾有泥浆的”之意。
万灵节:又称追思节。天主教会规定在11月2日这一天专门为炼狱中的灵魂祈祷。
《圣经》人物,源自《圣经》中耶稣让已死去的拉撒路复活的故事。
指魔王。
希腊神话中被大力神杀死的半人半马怪物,可是他的血浸湿了大力神的外衣,将大力神烧死。
如果觉得狼厅小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:希拉里·曼特尔小说全集:镜和灯, 提堂, 狼厅, 点击左边的书名直接进入全文阅读。