第6章 与猫君对话

  书农小说网友上传整理村上春树作品海边的卡夫卡全文在线阅读,希望您喜欢,一秒钟记住本站,书农的拼音(shunong.com)记住本站加入收藏下次阅读。

    “你好!”已进入老年的男子招呼道。

    猫略略抬起脸,很吃力地低声回应寒喧。一只很大的老年黑猫。

    “天气好得很嘛!”

    “啊。”猫应道。

    “一片云也没有。”

    “……现在没有。”

    “好天气持续不下去?”

    “傍晚就可能变脸。有那样的感觉。”黑猫颤颤巍巍地伸出一只脚,然后眯缝起眼睛,重新端详男子。

    男子微笑着看猫。

    猫摸不着头脑,困惑少顷,随后转念说道:“噢,你么……会讲的。”

    “那是。”老人不无羞赧地说,像表示敬意似的从头上摘去皱皱巴巴的棉登山帽,“也不是任何时候同任何猫君都能讲。不过如果事事一帆风顺,总可以这么讲上几句。”

    猫“唔”了一声,算是简洁地发表感想。

    “我说,在这里稍坐一会儿可以么?中田我多少有点儿走累了。”

    黑猫慢慢欠身,长胡须一抖一抖地动了几次,打了个险些脱落下巴的大哈欠。“可以可以。或者不如说可以也罢不可以也罢,愿意坐哪里就坐哪里好了。不会有人说三道四。”

    “多谢。”男子挨猫坐下,“啧啧,从早上六点多一直走到现在。”

    “哦——,那么,你……是姓中田喽?”

    “是的,小姓中田。猫君,您呢?”

    “姓名忘了。”黑猫说,“不是说全然不曾有过,只是活着活着那东西就用不上了,所以忘了。”

    “那是。用不上的东西很快就会忘掉,这点中田我也不例外。”男子搔着头说,“听您这么说,您猫君不是被哪户人家饲养的?”

    “往日确实给人家养过,可现在不同。倒是时不时去近处几户人家讨食吃……养就不算被养的。”

    中田点下头,沉默了一会儿开口道:“那么,把您猫君称为大冢君好么?”

    “大冢?”猫不无诧异地盯住对方的脸,“什么呀,那是?我何苦……叫哪家子大冢?”

    “不不,没什么特殊含义。中田我忽然想到罢了。没有名字不容易记,因而适当取了一个。有了名字,必要时还是方便的。比如说吧,某月某日午后在××2丁目空地遇见黑猫大冢君并说了话——如此这般,即使中田我这样脑袋不好使之人也可以将事物归纳得井井有条,也就容易记住。”

    “唔。”黑猫说,“不大明白啊!猫没那个必要。气味啦形状啦,接受实有的东西即可。也没什么不方便的么。”

    “那是,这点中田我也明明白白。可是大冢君,人就不能那样。为了记住各种各样的事情,无论如何都需要日期和名字什么的。”

    猫从鼻子里哼了一声。“端的不便。”

    “诚哉斯言。必须记的事那么多,的确不便之至。就中田我来说,也不得不记知事大人的姓名,不得不记公共汽车的编号。不过且不说这个了,那么将您猫君称为大冢君不碍事么?但愿您不至于不快。”

    “若问是否愉快,的确不怎么愉快……话虽那么说,也并非特别不快。所以么,也没什么太碍事的,叫大冢君。如果想那么叫就叫好了。倒是有点儿觉得事不关己似的。”

    “承您那么说,中田我也非常欣喜,非常感谢,大冢君。”

    “不过,你作为人,讲话方式多少与众不同。”大冢说。

    “那是,大家都那么说。可是中田我只能这么讲话。张口就是这样子,因为脑袋不好使。并非一直脑袋不好使,而是小时候遇上事故才变得不好使的。字也不会写,书啦报啦也不会读。”

    “非我自吹,我虽然也不会写什么字,”说着,猫舔了几下右手的肉球,“但脑袋不好不坏,不方便的也谈不上。”

    “那是,猫君们的社会完全是那样的。”中田说,“可是在人类社会,若不会写字,那就是脑袋不好使;若不会读书看报,那就是脑袋不好使。此乃金科玉律。特别是中田我的父亲——早已去世了——是很了不起的大学老师,专门研究金融学来着。另外中田我有两个弟弟,两个都脑袋好使得很。一个在叫伊藤忠的地方当部长,另一个在叫通产省的地方工作。都住在大房子里,吃鳗鱼。单单中田我一个人脑袋差劲儿。”

    “可你不是能这样跟猫讲话吗?”

    “那是。”中田说。

    “不是谁都能跟猫讲话的吧?”

    “正是正是。”

    “那怎么能说脑袋不好使呢?”

    “那是,那不是。就是说,这里边的名堂,中田我不大明白。但中田我从小就一直听人家说我脑袋不好使、脑袋不好使。因此只能认为实际上脑袋不好使。站名认不得,也就不能买票坐电车。在公共汽车上如果出示残疾人士特别通行证,倒是好歹能坐上。”

    大冢不含感情地“唔”一声。

    “如果不会看书写字,就没办法找到活干。”

    “那,你靠什么生活?”

    “有补贴。”

    “补贴?”

    “知事大人赏给的钱。住在野方一座叫松影庄的公寓一个小房间里。一日三餐还是可以的。”

    “生活好像不那么坏的……我觉得。”

    “那是。不坏不坏,如您所说。”中田说,“风吹不着雨淋不到,又活得自由自在。另外么,不时有人求我这么找猫,可以得到像是礼金那样的东西。不过,这可是瞒着知事大人的,请别告诉任何人。因为如果像这样有多出来的钱,补贴说不定会被取消。虽说是礼金,数额其实也没多少,但可以偶尔吃上一顿鳗鱼。中田我喜欢鳗鱼。”

    “鳗鱼我也喜欢哟!只是很早很早以前吃过一次,什么味儿都很难想起了。”

    “那是。鳗鱼尤其是好东西,同别的食物多少有所不同。这世上,吃的东西有的可以再添一次,可据中田我所知,鳗鱼哪里也不再添。”

    空地前的路上有个年轻男子牵着一条拉普拉多大狗走来。狗脖子上缠一条大花手帕。狗斜眼瞟了大冢一下,径自离去。两人坐在空地上沉默片刻,等狗和男子走远。

    “你说找猫?”身为猫的大冢问。

    “那是。寻找下落不明的猫君。中田我因为能和猫君讲几句,所以能够东跑西跑搜集信息,有效地寻找丢失了的猫君的去向。这么着,人们都说中田我找猫有两下子,到处有人求我去找迷路的猫君。近来很少有哪一天不去找猫。不过有一条:中田我懒得远走,找的范围仅限于中野区内。若不然,中田我自己下回反倒迷路回不来了。”

    “那,现在也在找迷路的猫了?”

    “那是,正如您所说。现在寻找的是一岁的三毛猫,名字叫‘胡麻’。这里有相片。”中田从肩上挎的包里摸出彩色复印的相片给大冢看。

    “就这只猫。戴一个褐色防虱项圈。”

    大冢伸过脖子看相片,随后摇摇头。

    “这个么,这家伙没有见过。大凡这一带的猫,我基本无一不晓,可这个不晓得。没看过也没听过。”

    “是么。”

    “那么说,你是找这猫找很久了?”

    “哦——,今天是……一、二、三,是第三次。”

    大冢沉思一会儿说道:“我以为你也知道来着——猫这东西,是习惯性很强的动物,大体上生活循规蹈矩,不喜欢大的变化,除非有特殊情况。所谓特殊情况,就是性欲或事故什么的,基本不出这两种。”

    “那是。中田我也大致那样认为。”

    “若是性欲,不久安稳下来就回来了。你,可懂得性欲?”

    “那是。经验诚然没有,但大致情况还是能把握的。是小鸡鸡的勾当吧?”

    “是的,是小鸡鸡那码事。”大冢以奇特的神情点了下头,“但如果是事故,就很难返回了。”

    “那是,言之有理。”

    “另外,也有这样一种情况:在性欲驱使下晃晃悠悠跑去很远的地方,结果找不回来了。”

    “不错不错,中田我若跑出中野区,也可能找不回来。”

    “我也有过几次那样的事,当然是年轻得多的时候。”大冢忽然想起似的眯细眼睛说,“一旦找不到回家路,脑袋就嗡的一声,眼前一团漆黑,一下子六神无主。那可不是好玩的。性欲这玩意儿实在伤透脑筋。问题是那时候脑袋里反正就那一件事,前前后后的事压根儿考虑不来。那……就是所谓性欲。所以,对了,叫什么名字来着,那只不见了的猫?”

    “您是指胡麻?”

    “对对。这胡麻嘛,作为我,也准备设法找一找,助你一臂之力。在哪户人家娇生惯养的一岁三毛猫,世上的事笃定一无所知。吵架吵不赢,吃的自己都找不上。可怜可怜。不过遗憾的是,还真没见过那只猫。最好去别的地方找找看。”

    “是么。那么就依照您的指教,去别的方向找找看。在您大冢君正睡午觉的时候贸然打扰了,非常抱歉。过几天还可能来这里转转,届时如您发现胡麻,务请告知中田我一声。这么说也许失礼——一定最大限度地答谢。”

    “哪里,能和你交谈,真是有趣。过几天……请再来。只要天气好,这一时间我大多在这块空地。如果下雨,就在这石阶下面的神社里。”

    “好好,多谢多谢。中田我也为能同您大冢君讲话感到十分高兴。虽然能同猫君讲话,可也不是哪一个都能这么顺顺当当谈得来,也有我一搭话就如临大敌默默跑去哪里的猫君。我倒只是寒喧一声……”

    “那也难怪。就像人与人各所不一,猫也……多种多样嘛。”

    “有理有理。中田我其实也是那样想的。世间有形形色色的人,有各种各样的猫。”

    大冢伸腰舒背仰望天空。太阳将午后金色的光线倾泻在空地上,但那里也隐约荡漾雨的气息,大冢感觉得出。

    “对了,你说你小时候遭遇事故,致使脑袋有点不妙了——是这样说了吧?”

    “是的,正是,是那么说来着。中田我九岁时遇上的事故。”

    “什么样的事故?”

    “那——无论如何也记不起来了。据别人说,像是得了一种不明所以的热病,中田我三个星期都没恢复知觉,那期间一直躺在医院病床上打点滴。好容易恢复了知觉,那以前的事却忘得一干二净了。父亲的长相、母亲的脸庞、写字、算术、住房的样式……就连自己的姓名都忘了,忘个精光。就像拔掉浴缸的活塞,脑袋里空空如也,成了空壳。事故发生前,据说中田我是个成绩出众的优等生。不料突然晕倒在地,醒来时中田我脑袋就报销了。母亲

    ——早已不在人世了——常为这个流泪。就是说,中田我脑袋的不好使致使母亲不能不流泪。父亲倒没流泪,却经常发脾气。”

    “可另一方面,你可以同猫讲话了。”

    “是那样的。”

    “唔。”

    “而且身康体健,再没得过什么病。没有虫牙,眼镜也不用戴。”

    “依我之见,你脑袋好像并不差。”

    “果真那样的么?”中田歪头沉思。“可是大冢君,如今中田我六十都早已过了。六十过后,脑袋不好使也好,大家不理睬也好,都习以为常了。即便不坐电车也能活下去。父亲业已过世,再不至于挨打。母亲也已不在,不会再流泪了。因此,时至如今若是有谁突然宣布你脑袋不差,中田我可能反而不知所措。脑袋不再不好使,一来可能使我领不到知事大人的补贴,二来说不定不能用特别通行证乘公共汽车。怎么搞的,你脑袋不是不差的吗——如果给知事大人这么训斥,中田我是无话可说的。所以,中田我觉得还是就这样脑袋不好使为好。”

    “我的意思是:你的问题点并不在于你脑袋的不好使。”大冢神情肃然地说。

    “果真那样的么?”

    “你的问题点么,我以为……怕是你的影子有点儿浅淡。一开始看见你我就想来着,你掉在地上的影子只有常人一半左右的浓度。”

    “那是。”

    “我嘛,过去也曾见过一次这样的人。”

    中田略微张嘴,注视大冢的脸:“您说以前也见过一次,那可是中田我这样的人?”

    “嗯。所以你讲话的时候我也……没怎么吃惊。”

    “那是什么时候的事情呢?”

    “很早很早,我还年轻时候的事。不过,长相也好姓名也好场所也好时间也好什么都记不得了。如你刚才所说,猫没有那种意义上的记忆。”

    “那是。”

    “而且,那个人的影子也像另一半弄丢到什么地方去了,同样浅淡。”

    “噢。”

    “所以,较之找什么迷路的猫,你恐怕最好认真寻找一下自己的另一半影子。”

    中田拉了几下手里登山帽的帽檐:“实话跟你说,这点中田我也或多或少觉出来了,觉出好像影子浅淡。别人没觉察到,可我自己心里明白。”

    “明白就好。”猫说。

    “不过刚才也说了,中田我已经上了年纪,大概来日无多了。父亲也已死了。脑袋好使也罢不好使也罢,字会写也罢不会也罢,影子完整也罢不完整也罢,时候一到都要挨个死掉。死了烧掉,烧成灰放进鸦山那个地方。鸦山位于世田谷区,进入鸦山墓地,大概就什么都不想了。不想,迷惘也就没了。因此,中田我就现在这样不也蛮好的么?再说,中田我如果可能的话,在有生之年不想到中野以外的地方去。死后去鸦山自是奈何不得。”

    “怎么认为当然是你的自由。”大冢说罢,又揉了一阵子肉球,“不过么,影子的事最好还是多少考虑考虑。作为影子也可能觉得没面子。假如我是影子……就不愿意只一半。”

    “那是。”中田说,“是那样的,或许那样。这事以前还从未考虑过,回去慢慢考虑。”

    “考虑就好。”

    两个沉默良久。随后中田静静立起,小心拍去裤子沾的草,把皱皱巴巴的登山帽重新扣回脑袋。他扣了好几次,使帽檐以平时角度向下倾斜。帆布包挎到肩上。“实在非常感谢。您大冢君的意见对中田我十分宝贵。请多多保重身体。”

    “你也保重。”

    中田离开后,大冢又在草丛中躺倒,闭起眼睛。到云来下雨还有些时间,便再不思考什么,沉入了短暂的睡眠。

  如果觉得海边的卡夫卡小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:村上春树小说全集我的职业是小说家1Q84:BOOK1(4月-6月)1Q84:BOOK2(7月-9月)1Q84:BOOK3(10月-12月)当我谈跑步时,我谈些什么挪威的森林寻羊冒险记没有色彩的多崎作和他的巡礼之年舞舞舞国境以南太阳以西世界尽头与冷酷仙境海边的卡夫卡天黑以后斯普特尼克恋人且听风吟1973年的弹子球奇鸟形状录东京奇谭集, 点击左边的书名直接进入全文阅读。

上一章 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签