第16章

　　书农小说网友上传整理宫部美雪作品哭泣童子：三岛屋奇异百物语参全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。

然而，父亲却拗起脾气。

——大伙都被胆小鬼附身了。你们只是觉得自己看到不该存在的东西，听到不该听到的声音。

父亲固执地大放厥辞，工头和母亲极力劝阻，他就是不听。最后，他终于吐出惊人之语，把众人赶出新屋，带着身为继承人的我走进新屋。

——照理说，我和这孩子去才合理吧。

父亲撂下话，表示会好好让自己迷路，走到那木板门前，握住方形门把打开。

——我要亲眼确认，那木板门里到底有什么东西。

在我眼里，不理会众人的劝阻，恼羞成怒、坚持己见的父亲，不仅仅是气得失去理智，他的神情有些怪异。父亲自幼生长在富裕的商家，从小习惯使唤人，加上具有经商才干，累积不少财富，导致他失去在日常生活中矫正缺点的机会，养成「一不顺心，就咽不下委曲」的傲慢急躁个性。平时不会表现在外，一有事就显露无遗的脾气，或许就是父亲怪异行径的根源。我虽然年幼，却有这种感觉。

母亲挺身保护我。父亲准备将我拖进新屋时，她将我拉回去，紧紧抱住。父亲挥拳打骂母亲，并对我说：如果不跟我走，我就不要你了。躲在母亲怀里，哭个不停的我，目送父亲横眉竖目，带着赤鬼般愤怒的神情踏入新屋。

那是我最后一次见到父亲的身影。

他踏进新屋不久，里头传来骇人的叫喊。

掌柜带着多名男伙计，战战兢兢走进新屋，四处找寻，终于发现父亲。他手脚摊开，倒卧在北侧的茅厕前。

起初，赶到的人以为父亲是仰躺在地。因为他们看到父圆睁的双眼，及像是在尖叫后僵硬的嘴巴。然而，父亲却是背部在上方。换句话说，父亲趴在地上，却看得到他的脸。

他脖子被扭断。宛如有人用强大的力量一把抓住他的头，硬往后转。血丝从嘴角滑落，父亲已然断气，十指隐约沾有红锈。

失去主人的屋子，在父亲丧命一个月后，人们别说走进去，连靠近都不敢。空无一人的新屋，某天突然窜出火舌。火势瞬间蔓延，本屋和店面全付诸一炬。虽然正值冬季海风强劲的时节，但没想到火星竟会飘向累积我曾祖父、祖父、父亲三代家业的重要仓库，我们一家失去一切。

不久后，母亲改嫁，我也经历不少事。尽管如此，在我超越父亲在世时的岁数前，一直过着平凡的安稳人生。不过，父亲离奇的死亡，至今谜团难解，深深烙印在我心中。

父亲为何会遭遇那样的灾难？那泛着红锈的方形门把，门后到底潜藏着什么东西？我始终没找到任何线索解开这个谜。不过，为父亲举行丧礼时，我片片段段地听闻与父亲生前行径有关的恶评。人们常说「死者为大」，这是做人的基本礼仪。但有些怨怼和责难，只能等到当事人死后才能说，是不争的事实。活到这把岁数，我才明白此一道理。

父亲经营的店生意兴隆，背地里却惹来不少怨恨，也让许多人难过落泪。有些母亲知道，有些是第一次听闻，她没逐一告诉我，我也一直没机会问清楚。

五

男子说完，从上座走下，听众一阵骚动，不时有人低声轻咳。

「谢谢。」

井筒屋七郎右卫门双拳置于跪坐的双膝上，向男子低头鞠躬。接着，他以眼神示意下一名说故事者上场。

第二名说故事者站起。那是坐在中间排的女子，一袭暗灰色和服，搭配绑成角出式的黑繻子昼夜带，应该是商家的妇人。待她坐到上座，面朝听众后，阿近发现她似乎比阿民年轻几岁。

「请分享本日的第二个故事。」

听井筒屋这么说，女子以眼神回礼和刚刚的男子一样，垂下目光后开口。

第二名女子说出她的故事。

方才的故事相当骇人，也颇耐人寻味。

接下来，我要说个有辱各位清听的故事。这不是我的亲身经历，而是十七岁那年，和现下一样正值岁末，娘家的女侍告诉我的故事。

那名女侍名唤阿关，原本是我的奶妈。我有个哥哥，没有其他弟妹，所以阿关在我长大后，直接留下当我的贴身女侍。

那年霜月，父母谈妥我的婚事，待过完年便会举行婚礼。岁末诸事繁忙，加上婚礼的筹备事宜，一想到当时的情景，我便感到头晕眼花。

见我即将嫁为人妇，阿关决定返乡。她的故乡在野州的一个小村庄。我将娓娓道出阿关的身世，请各位耐心聆听。

阿关勤奋认真，也悉心照顾我。成长过程中，我和阿关比娘来得亲。嫁人后就要与阿关分离，我十分落寞、不安。阿关似乎有同感，平常她不多话，唯有那时松口，告诉我这件往事。

阿关是佃农家的女儿。她说自己像小狗一样，从小在葱田里打滚长大，原本应该是活泼的女孩。到了适婚年龄，嫁给同村一户拥有田地，生活过得远比他们好的农家当媳妇。夫家可能是看上她勤奋认真的优点吧。

不久，阿关怀了身孕。即将临盆时，恰逢盛夏即将到来。

阿关居住的村庄边境，有一条宽约三间（三?五公尺）的小河，上头架着简陋的木桥。由于河边有许多浅滩，岩石嶙峋，渡船无法使用；想徒步涉水，又常因急流滞碍难行，陷入水深处，遭河流冲走，就是如此险恶。然而，要与其他村庄往来，或是去到城下，得越过这条河，村民实在伤透脑筋。当地的庄屋42和村长多次向代官所请命，上级终于同意架设木桥。打从阿关懂事起，便有这座桥。

这座桥有个古怪的禁忌。一次只能一人过桥，而且人们口耳相传，要严格遵守一项规矩，不能轻忽。

那就是在桥上不能跌倒，如果不小心摔跤，一定要自己站起。

听来委实奇妙。因为是独自过桥，跌倒自行爬起，十分理所当然。

然而，在这座木桥上跌倒，尽管只有自己一人，却常有人会伸手搀扶。

不过，绝不能抓住对方的手。不管身上背着行李或摔伤，都不能看向伸来的手，得努力撑起自己。否则，搀扶的那只手会推你一把，将你送往某处。

这是从何时开始流传的禁忌，其中有什么缘由，阿关不清楚。不过，村民恪遵这项禁忌，在过桥时，即使结伴，也会分开而行。若是刻意提起此事，就算是孩童，也会遭到狠狠训斥。

说到这里，想必各位已猜出阿关碰上什么遭遇吧。

那年夏天，阿关捧着大到连低头都看不见脚趾的肚子，走在木桥上，途中跌了一跤。

阿关依婆婆的吩咐，独自送东西到附近一名熟识的家中。如此盛夏时节，还派快临盆的媳妇出门办事，看得出婆婆的为人。但阿关不沮丧，也不害怕，实在坚强，而且胆识过人。

——只要小心别跌倒就好了。

她抱持着这样的想法出门。

「可是，小姐，总有一天您会明白，当一个人挺着这么大的肚子时，行动起来和普通人完全不同，全身变得很沉重。」佣人常提醒阿关要注意这一点，但看不到脚下，她还是不小心在桥上跌倒。

一屁股跌坐在地上时，不用提也知道，阿关自然马上护着腹中的胎儿。她静坐不动，待感觉到腹中胎儿有力地踢着她的肚皮后，才松一口气，准备起身。

此时，有人从阿关身后伸手扶她。

像是从背后抱住她似地伸来两只手，看不到对方的长相。之后阿关努力回想，仍不清楚究竟是男是女。但对方工作服的衣袖上，有个缝补得十分漂亮的补丁，这个细节她莫名记得特别清楚。

——啊，不好意思，谢谢。

阿关不小心向那只手道谢。没错，真的是一时不小心。或许是担心腹中胎儿，她忘记桥上的禁忌，握住对方的手。在对方的搀扶下，她轻松坐起，再护着肚腹起身，才后知后觉发出惊呼。

——糟糕！

阿关冷汗直冒，前后张望，连一只小狗都没瞧到，也不见半个人影。不论桥头或桥尾，皆空无一物。

扶阿关起身的手消失无踪，只有婆婆托她送交的包袱掉在脚边。

阿关缓缓吁一口气，捡起包袱抱在胸前。往前一、两步后，她匆匆走完剩余的一小段路。河宽仅有三间，桥身不长，走起来颇轻松。

阿关加紧脚步，想尽快远离那座桥。眼前出现她从小走惯的小路，夏日晒干的尘土飞扬，放眼望去，前方正升起蒸腾热气。

走着走着，阿关发现一件怪事。四周莫名安静。

从河边沿着小路前进，是一座茂密的杂树林。刚刚还传来阵阵鸟鸣，蝉声作响，此刻却一片寂静。这么一想，连潺潺水声也听不到。转身一看，背后只有冉冉升起的蒸腾热气。

小路开始变成上升的缓坡，阿关有些怯缩，仍振奋精神，迈步前行。拖着临盆在即的身躯，要爬坡非常吃力。汗水滴落下巴，她以挂在脖子上的手巾一抹。好不容易来到坡顶，眼前却是无比怪异的景象。

下坡路的前方，是一条小径，几栋简陋的小屋相互紧邻。

——这到底是哪里？

从未见过的地方。这里不可能有小屋，小径应该是继续往前延伸。

远看也看得出那些小屋多么简陋。阿关勉强走近，那些小屋的穷酸样看得更清楚。歪曲的柱子上，仍残留起毛边的树皮，木板铺成的屋顶压满石头　壁的破损处挂着草席。不知哪来的水流向路旁，积了一滩泥水。阿关住的村庄算不上富裕，至少没这般惨不忍睹。

这到底是怎么回事？掉头往回走吧。再继续走下去，感觉会发生无法挽回的状况。阿关满脑子都是这个念头，不知何时起，她一直屏气敛息，一手护着大大的肚子，一手抱着包袱，呆立原地。

忽然，传来一个沙哑的声音。

——喂，这位太太。

阿关吓一跳。一名瘦得只剩皮包骨的老翁，从前面的简陋小屋后方探出身子。褪色的工作服露出单边肩膀，衣服下襬卷起塞进腰带，可清楚瞧见嶙峋的肋骨，活像是妖怪图绘里的饿鬼。背部佝偻，头发几乎掉光，唯有耳朵两旁留着一些白发。光秃秃的脑袋，配上一副招风耳，模样极为古怪。

然而，真正令阿关的呼吸和汗水瞬间冻结的，是看不到老翁的脸。

乍听我觉得很不可思议，不断询问阿关：怎会看不到脸？那老翁没有脸吗？是不是像无脸男一样？

阿关流露困惑的眼神，偏着头回答：

「小姐，我也不晓得怎么解释，对方脸倒不完全是平的。」老翁隐约有五官，说话时嘴巴似乎也会动。

「不过，我再努力定睛凝视，都看不清他的长相。」愈看愈觉得五官模糊。老翁面无血色、皮肤苍白，彷佛只有脸庞蒙上一层白雾。

阿关吓得无法动弹。老翁走近两、三步，单手捧着一个竹筛。

——太太，您在木桥上犯了错吧。

老翁缓缓摇头。

——您忘记那项禁忌吗？这下麻烦了。

阿关强忍着几乎难以喘息的恐惧，颤抖着反问。

——不好意思，请问这是哪里？

老翁略微偏头，似乎在笑。至少他的声音带有笑意。

——哪里是吧……这里的人都不知道啊。

听老翁提到「这里的人」，阿关环视四周，发现从屋顶相邻、略微倾斜的简陋小屋旁，露出许多人的身影。

男女老幼都有，大部分穿着工作服。不过，有些男人只穿兜裆布，女人中也有顶着凌乱的横兵库发髻43、搭配红色衬衣的，约莫是落魄的妓女吧。每个人都形容枯槁，即使仔细端详，也只能看到模糊的五官，和那名老翁一样。

——不管这是哪里，都不是阳间的人该来的地方。

老翁一说，阿关差点哭出声。她搂着肚子，感觉到腹中胎儿在蹬脚。

——请帮帮我。我快生产了，希望能平安见孩子一面。

阿关弯着身子，不断向老翁磕头，泪眼婆娑地请求他帮忙。

——拜托您让我回去，我什么都肯做。

老翁沉默不语，侧着头思索半晌后，悄声道：

——我没办法对怀有身孕的女人做太残忍的事，妳跟我来吧。

老翁向阿关招手，要她到小屋后方。为了远离那些紧盯着阿关，没有五官、模样阴森的人，她急忙跟在老翁身后。

简陋小屋的后方，有好几个地上爬满树根的树墩。老翁往其中一个树墩坐下，示意阿关就近找个树墩落坐。老翁身旁铺着草席，泛白的干豆堆栈如山。每一颗豆子都不及阿关小指的指甲大，外形歪歪扭扭，阿关从没见过。老翁似乎原本在筛豆子。

——你们吃这个吗？

阿关的恐惧稍稍缓减，虽然只有一点点。如果他们吃豆子这种常见的食物，至少和一般人相近，不像妖怪或野兽。

——妳在做什么？快坐下。

在老翁的催促下，阿关在树墩坐下，与老翁面对面。

老翁宛如训斥般，加重语气道：

——在桥上犯错而来到这里的妳，并未走完那座桥。如果想离开、回到原来的地方，得付过桥费。

如果花钱就能解决，不管怎样，我都会筹来给您——阿关急着要开口，老翁抢先打断她的话。

——那座木桥的过桥费，不是钱。

——不然是什么？用白米可以吗？

阿关马上如此反问，是因老翁他们实在过于枯瘦，而且摆在一旁草席上的小豆子，看起来实在难以下咽。

——不，不对。

　　如果觉得哭泣童子：三岛屋奇异百物语参小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：宫部美雪小说全集：哭泣童子：三岛屋奇异百物语参， 暗兽:续三岛屋奇异百物语， Level 7， 扮鬼脸， R.P.G， 点击左边的书名直接进入全文阅读。